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অনেক দিন আগে এক রাজ! ছিলেন, তাঁর ভারি অহঙ্কার যে তাঁর মতে 
উঁচু পদ আর কারো নেই। রাজার বয়স বেশি নয়, অনেক গড়াগশুনোও 
করেছিলেন, ভারি বুদ্ধিমান ছিলেন; তাছাড়া বলে ব! বীরত্বে তীর 
রাজ্যের কোনো যুবকই তাঁর কাছে দাড়াতে পারত ন|। তার উপরে 
সার! দেশে তাঁর মতে ধনী কেউ ছিল না! 

একদিন বাগানে বেড়াতে বেড়াতে রাজ! তীর বিচক্ষণ বুড়ে| মন্ত্রীকে 
বললেন, “এ বিষয়ে কোনে| সন্দেহ নেই যে আমার সামনে কেউ কখনে! 
গ্ৰ করতে সাহস পাকে ন!। সব দিক দিয়ে সকলের চেয়ে আমি উত্তম 
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যুবক রাজ! যা বলতেন প্রায় সবদাই- বুড়ে| মন্ত্রীও সেট! সমর্থন 
করতেন । এবার কিন্তু তিনি চুপ করে রইলেন । একটু হাসলেন ন! পর্যন্ত । 

রাজ! ভারি আশ্চর্য হয়ে গেলেন. “সে কি, মন্ত্রীমশাই, চুপ করে 
রইলেন যে?” 

মন্ত্রী একটু মুচকি হেসে বললেন, “মহারাজ, সত্যি কথা বলতে কি, 
আপনার সামনে কেউ কখনে| গর্ব করবে না, এ কথ! কি সব সময় বল৷ 


যায়? বাস্তবিকই আপনি এ রাজ্যের মধ্যে সকলের শ্রেষ্ট, তবু কারে৷ ' 


কারে| পক্ষে সেটা ন| রোব অসম্ভব নয়। সকলেরি আত্মাভিমান আছে। 
অনেক সময়ই দেখ| যায় যে অতিশয় দুর্বল সেও ভাবে তার মতো বীর 
যোদ্ধা বুঝি আর কেউ নেই। কাজে কাজেই এমনও হতে পারে যে 
একজন কেউ হয়তে| আপনার শ্রেষ্ঠত্বর কথা ন! জেনে, আপনার সামনেই 
একদিন জাক করবে। অবিশ্যি, সে ক্ষেত্রে সবচেয়ে বুদ্ধির 'কাজ হবে 
তাকে একেবারে উপেক্ষ। কর!। অন্য লোকের অহঙ্কারের দিকে নজর 
দিতে গেলে, নিজেরি মনের শান্তি নষ্ট হয়।” 

মন্ত্রী কথা বলছেন, তারই মধ্যে ছোট্ট একট! কাঠ-বেড়ালি লাফিয়ে 
এসে, ওঁদের সামনেই একট! শ্বেত পাথরের থাম বেয়ে উপরে উঠে, 
সামনের থাবা! দুটো! উচু করে রাজাকে আর মন্ত্রীকে একটা মুদ্রা তুলে 
ধরে দেখাতে লাগল । 


রাজার ভারি মজা লাগল ৷ তার মুখে মৃতু হাসি দেখে কাঠ-বেড়ালিট। : 
সুর করে বলতে লাগল, : 
“আমার ঘরে টাকার কাড়ি, রাজার আছে কি! 
আমার ধনের হিংসায় রাজ!, জলে মরছে; ছি!’ 
শুনে রাজ| চটে কাই! মন্ত্রী কিছু বলবার আগেই তিনি তেড়ে 
গেলেন। কা্ঠ-বেড়ালিৎ টাক! ফেলে হাওয়!। রাজ! টাক! তুলে, 
পকেটে ভরে, প্রসন্নভাবে মন্ত্রীর দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন। মন্ত্র 
কিন্তু কিছুই বললেন ন|। সেদিন সন্ধ্যাবেলায় আশে-পাশের অন্যান্য 
রাজ্য থেকে কয়েকজন দূত এসেছিলেন! রাজা আর মন্ত্রী তাঁদের সঙ্গে 
ৰসে কতকগুলে| জরুরী বিষয়ে আলোচনা ' করছিলেন। হঠাৎ মাথার 
উপর থেকে শোন! গেল সুর করে কাঠ-বেড়ালি-বলছে, : 
“কিসের এত দেমাক রাজার, কাঁর ধনে হয় ধনী ! 
আমার টাকা নিয়েছে রাজা, শুনছ যাদুমণি !? 
গুনে রাজ| তেলে বেগুনে জ্বলে. উঠলেন। বেজায় রাগ হল, কিন্তু 
বরে সম্মানিত অতিথি, তাই রাগট| চেপে রাখতে হল। এদিকে কাঠ- 
বেড়ালি একট! থামের মাথ! থেকে আরেকটা থামের মাথায় লাফ দিতে 
দিতে, বারবার, ছড়! কাটতে লাগল । রাজদূতর! সবই শুনলেন, কিন্ত 
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পাছে রাজ! কিছু মনে করেন, এই ভয়ে কেউ হাসলেনও না, কিছু বল- 
লেনও না। 
. অতিথির! যে যার ঘরে গেলে, রাজ! আতি-পাতি করে কাঁঠ-বেড়ালি- 
- টাকে খুঁজে বেড়ালেন। কিন্তু তার ল্যাজের ডগাও দেখতে পেলেন 
না। রাজ! এমনি রেগে গেলেন যে সারারাত চোখের দ্বপাত|া এক 
করতে পারলেন না। y 
রোজ ভোরে রাজার দিনের কাজ শুরু হত গরীবদের ভিন্ষ| দান ' 
করে। তার পর দিন ভোঁরে তিনি সবাইকে ভিক্ষা! দিচ্ছেন, এমন সময় 
দরজার পাশে কাঠ-বেড়ালি এসে স্থর করে বলতে লাগল, J 
“জাক করে রাজ! বিলোচ্ছে ধন, 
তাও যদি সে হত আপন!” 
রাজ তাঁর অঙ্ভুচরদের বললেন-_ধর ব্যাটাকে। কিন্তু তাকে ধরবে কে, 
সেকি আর সেখানে থাকে! রাজ! বেচারিকে আবার: রাগ গোপন 
করতে হল। : 
?, কয়েক ঘণ্টা বাদে রাজ সবে মধ্যাহ্ন ভোজনে .বসেছেন, এমন সময়, 
/ জানলা দিয়ে উকি মেরে কাঠ-বেড়ালি গেয়ে উঠল, 


“মজার কথ! বলব কত, আমার টাকায় কেনা যত 
চ্ব্য-চুষ্য গিলছে রোজ, রাজবাড়িতে নিত্য ভোজ! 
তাই গুনে রাজ| এমনি চটে গেলেন যে আর এক গ্রাসও গিলতে পারলেন 
ন|। কাঠ-বেড়ালিকে ধরার চেষ্টায় অমনচররা! ছুটো-ছুটি করতে লাগল। 
কিন্তু তার-দেখ! পেলে তবে তো ধরবে! 
সে-দিন সন্ধ্যার মুখে রাজা সবে নৈশ-ভোজনে বসেছেন, এমন 
কাঠ-বেড়ালি তার সামনে দেখা দিয়ে, আবার সেই দুগর হে 
কাটতে লাগল । [লন ছড়াট। 
তখন নিজেকে নিতান্ত অসহায় 


মনে হওয়াতে, 
কাঠ-বেড়ালির টাকাটা বের করে, ছা পকেট থেকে 


তার দিকে ছু'ড়ে ফেলে দিলেন। 
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কাঠ-বেড়ালিও অমনি টাকাটি তুলে নিল। কিন্তু চলে যাবার সময় সুর 
করে বলে গেল, 
“কাঠ-বেড়ালির শক্তি দেখে রাজ! পেলেন ভয়। 
আমার টাকা ফিরিয়ে দিলেন। কাঠ-বেড়ালির জয় !” 
পাগলের মতে! রাজা তাকে তাড়! করে গেলেন। কিন্তু সে যে কোথায় 
গা ঢাকা দিল, আর তাকে দেখ! গেল ন!। সে রাতেও রাজার চোখে 
ঘুম এল ন|। সারারাত কেবলি কাঠ-বেড়ালির কথাগুলে| ফিরে ফিরে 
এসে ভীঁকে যেন টিটকিরি দিতে লাগল । 
সকালে রাজ মন্ত্রীকে বললেন, “ভাবছি সৈন্য সামন্ত ডেকে দেশের 
যত কাঠ-বেড়ালি সব মেরে ফেলার হুকুম দিই । আর তে! কোনে| উপায় 
দেখি না। s 
মৃষ্ত্রী বললেন, “মহারাজ, আপনার রাগের কারণ খুবই বুঝি। কিন্ত 
আমাদের সেপাইর! এই দেশে যত কাঠ-বেড়ালি আছে সব কটাকে যে 
মারতে পারবে, তারই বা নিশ্চয়তা কি? কে জানে হয়তে| আমাদের 
শস্তের ক্ষেতে, দুর্ভে্ত ঘন বনে, উচু পাহাড়ের-চূড়োয়। লক্ষ লক্ষ কাঠ- 
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বেড়ালি লুকিয়ে আঁছে। তাছাড়া এদেশে ঢুকতে হলে কাঠ-বেড়ালিদের তো 
আর প্রবেশ-পত্র লাগে ন!। পাশের রাজ্যগুলো থেকে পিল-পিল করে 
আমাদের রাজ্যে কাঁঠ-বেড়ালি ঢুকতেই ব| বাধা কি? আমাদের সৈনিকর৷ 
যুদ্ধে যতই বীরত্ব দেখাক ন! কেন, কাঠ-বেড়ালির সঙ্গে যুদ্ধ করতে বললে 
তার নিশ্চয়ই ক্ষুব্ধ ক্ষুণ হবে। বিশেষ করে যখন দেখবে তারা তেমন 
সুবিধ! করতে পারছে ন|। তাছাড়৷ ধরুণ দৈব-ক্রমে যদি যে কাঠ- 
বেড়ালিট। আপনাকে এত জ্বালাচ্ছে, সে-ই বেঁচে যায়? তাহলে এত কষ্ট 
‘সব ব্যর্থ হয়ে যাবে। উপরন্তু, দেশের লোকরাই বা কি বলবে? আর 
এতিহাসিকরা-ই বা কি লিখবে ? তখনকার ছাত্ররা! যখন তাদের বইতে 
পড়বে ‘একদা এক রাজ! ছিলেন। তিনি সৈন্সামন্ত নিয়ে কাঠ- 
বেড়ালিদের সঙ্গে লড়াই করতে গিয়েছিলেন।? তখন কি মজ| হবে 
বলুন দেখি !?? 

তিনি বিরক্ত হয়ে বললেন, “ত! হলে করবটা কেন 
মহারাজ, ওকে স্রেফ উপেক্ষা করুন। ব্যাট! যখন বাগানে প্রথম দেখ 
দিয়েছিল, তখনি যদি ওর দিকে না তাকাতেন, কিন্ব। অত রেগেমেগে ন 


গিয়ে যদি ওর এঁ অর্থশৃন্য জাকের কথা চুপ করে শুনে যেতেন, ত| হলে 
তে| আপনাকে এত কষ্ট পেতে হত ন! সে যাই হক, হাল-চাল  বদলা- 
বার সময় কখনো চলে যায় না? 
কিছুক্ষণ পরেই কাঠ-বেড়ালি আবার রাজার কাছে এসে সেই ভয় 

পেয়ে টাকা ফেরত দেবার ছড়াট! সুর করে বলতে লাগল । রাজ! যেমন 
ছিলেন, তেমনি বসে রইলেন। ডউণ্টে একটু মুচকি হেসে নরম গলায় 
বললেন, 

“কে না জানে কাঠ-বেড়ালি সদাই স্ু-মহান ৷ 

কোথায় লাগে রাজা-রাজড়ার ধন-বিঘ্যা-মান ! 

বলে মুরগি যেই না হাই তুলেছে, 

সাগর তলিয়ে যান!” 
তাই শুনে কাঠ-বেড়ালি হ!! অবাক হয়ে রাজার দিকে একটি বার 
তাকিয়ে, কোনে| কথা ন! বলে, অমনি চৌ-চী দোড়। সে রাজ্যে আর 
কখনে| তার ল্যাজের ডগাটিও দেখা যায় নি। 


কানে ক্রানে কথা 


অনেক অনেক বছর আগে একট! ছোট গ্রামে দুটি ছেলে থাকত, রঘু আর 
রাজু । একই বয়স তাদের, একই স্কুলে পড়ত । 

রঘু বড় ভালে| ছেলে, খাটত-ও খুব। তার মা-বাবা আর শিক্ষক 
মশাইর| তার বিষয়ে ভারি গর্ব বোধ করতেন। কিন্তু রাজু ছিল অন্য 
রকম। তার যথেষ্ট বুদ্ধি ছিল, কিন্তু সৎ-বুদ্ধি একটুও ছিল না। পরীক্ষার 
সময় সে জোচ্চ্‌রি করত, অন্য ছেলেদের খাত! দেখে লিখত ৷ নিজেকে 
ছাড়া সে কাউকে ভালবাসত না, তৰু মেকি হাসি আর মিষ্টি কথ! দিয়ে 
লোক ডুলোতে ওস্তাদ ছিল। ; 


রঘুর উপর সে বেজায় চট! ছিল, কারণ রঘু তাকে সাহায্য করতে 
রাজি হত ন|। চুরি জোচ্চ্‌রি করার সময় সে প্রায়ই রঘুকে ডাকত । 
কিন্তু রঘু সর্বদ! বলত, “ভালো কাজে আমাকে ডাকলে, আমি নিশ্চয় 
সাহায্য করব! কিন্তু মন্দ কাজে আমি ভোমার সঙ্গী হব না৷” 

লেখা-পড়! শেষ করে, রাজু গ্রাম ছেড়ে একটা বড় শহরে থাকতে 
গেল। রবু সাদাসিধে ভাবে গ্রামেই থেকে গেল। বাপের কাছ থেকে 
পাওয়! কয়েক বিঘা জমি ছিল, সে তার-ই দেখাশুনো করত। গ্রামের 
সবাই তাকে পছন্দ করত আর ভালোবাসত ৷ 

অনেক বছর কেটে গেল। এর মধ্যে রঘুর সঙ্গে রাজুর একবারও 
দেখা হয় নি, দেখ! হবার কোনে স্থযোগও ঘটে নি। তারপর একদিন 
রঘুর কানে এল যে দেশের রাজ! রাজুর বুদ্ধি দেখে খুসি হয়ে, তাকে 
প্রধান মন্ত্রী করেছেন। তাই শুনে রঘু খুব সস্ত্ট হল না; কারণ সে তে 
জানত রাজু কত অসৎ । তবে তাই নিয়ে সে মন খারাপ করল না, 
কারণ অন্যের ব্যাপার নিয়ে সে বড় একট! মাথ! ঘামাত না। 

তারপর একদিন রঘুকে শহরে যেতে হল. গ্রামে একট!| রিশেষ 
উৎসব, কিছু জিনিসপত্র কিনতে হবে। দুপুরে সে গিয়ে শহরে পৌঁছল। 
বেজায় গরম ; রঘু যেমনি ক্লান্ত, তেমনি তার জল তেষ্টাও পেয়েছিল। 

সামনেই একট| মন্ত প্রাসাদ দেখে সে তার মধ্যে ঢুকে পড়ল । 
চাকরের কাছে এক গেলাস জল চাইবে, এমন সময় বাড়ির মালিক 
এলেন । তাকে দেখেই অবাক হয়ে তিনি বললেন, “আরে রঘু যে! 
তুমি এখানে কি করছ?” অনেক কষ্টে রঘু রাজুকে চিনতে পারল । তার 
পরনে এখন জমকালো পোষাক । সে পা ফেলতেই মিহি রেশমের জাবব|- 
জোবা ভাঁজে ভাঁজে ঝলমল করে দ্রলে উঠল । রোদ লেগে সোনার 
হার, হীরের আংটি জ্লঙ্বল করতে লাগল । মাথায় সোনা র্ূপোর কাজ 
করা ঝকঝকে পাগড়ি, তার ঠিক মাঝখানে এই বড় একট! নীল! থেকে 
আলো ঠিকরোতে লাগল । তার উপর রাজু একটা পিপের মতো মোটা 


গোল হয়ে উঠেছিল। L 
রঘু রাজুকে নমস্কার জানাল। রাজু তার উত্তর দিল ন|। তার 
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বদলে যেন কতই সহানুভূতি দেখিয়ে বলে উঠল, ইস্‌, কি বিপ্ৰ চেহার৷ 
হয়েছে তৌমার, রঘু । কি যাচ্ছেতাই কাপড়চোপড় পরেছ ৷ . বোধ হয় 
সার। পথ হেঁটেই এসেছ ? বড়ই দুঃখের কথা যে ঘোড়! ন| হক, একট! 
খচ্চর পর্যন্ত জোটাতে পার নি । আমাকে দেখ । আমাকে কেমন দেখাচ্ছে 
তাই দেখ। রাজার মতো লাগছে ন? আমার পোষাক দেখ, আমার 
বাড়িঘর দেখ। এসব দেখে দেবতার! পর্যন্ত হিংসায় জলে যান। '্রেফ 
নিজের গুণে.আঁমি আমার অবস্থার এত উন্নতি করে ফেলেছি । এদিকে 
তুমি এমনি আহাম্মুক যে একট! খচ্চর পর্যন্ত কিনতে পার নি। 

রঘু বলল, “হতে পারে আমি গরীব, কিন্তু আমি তাতেই, সন্তুষ্ট । 
আর তুমি তে খুব ভাল করেই জান যে আমি আহাম্মুক নই। ইচ্ছ। 
করলেই আমিও তোমার মতে| পয়সা-কড়ি আর ক্ষমতার অধিকারী হতে 
পারি। কিন্তু তুমি যে উপায়ে হয়েছ, সেট! আমি ঘবণ| করি৷” 

রাজু রেগে চেঁচিয়ে উঠল, “চোপ রাও! অতই যদি ক্ষমত| রাখ তে 
আমার বাড়িতে ভিক্ষা.করতে এসেছ কেন?” 

রঘু বলল, ভিক্ষ। করতে তে| আসিনি । জল ভেষ্টা পেয়েছিল, তাই 
এক গেলাস জল চাইতে এসেছিলাম। এটা যে তোমার বাড়ি -তাও 
আমি বুঝতে পাঁরিনি ৷” 

রাগে রাজুর গল! কাপতে লাগল। “এখানে এক ফোটাও জল 
পাবে ন!। যাও এখান থেকে ৷” 


ঠাণ্ড| গলায় রঘু উত্তর দিল, “ঠিক আছে, ভায়|, আমি চললাম ৷? 

এতে রাজুর মন উঠল না! সে তার দুজন চাকরকে বলল রঘুকে 
চ্যাং-দোলা করে তুলে রাস্তায় ছুড়ে ফেলে দিতে। এবার রঘু-ও রেগে 
গেল। “দেখ, আমি তোমার কোনে| অনিষ্ট করি নি। আমাকে যদি 
মিছিমিছি অপমান কর, তার ফল ভালে| হবে ন৷ বলে রাখলাম ৷ 

রাজু চ্যাচাতে লাগল, “অনিষ্ট করনি বলতে চাও? পরীক্ষার সময় 
সাহায্য করতে অস্বীকার কর নি? তবে? আশ মিটিয়ে এবার তোমাকে 
অপমান করব! তুমি আমার কি করতে পার ? আমাকে সাজা-ও দিতে 
পারবে ন!। কেন ন! আমি রাজার প্রধান মনস্ত্রী। অন্য সব মন্ত্রীদের 
॥ আমিই বহাল করেছি । রাজার প্রধান সেনাপতি আমার বন্ধু, অর্থসচিব 
আমার শ্বশুর মশাই, প্রধান বিচারপতি আমার শ্যাল|। এবার বুঝলে 
তো ? 

রাজুর চাকরর! রঘুকে ধরে রাস্তায় ফেলবার সময়, রঘু শুধু বলল, 
“তোমাদের সন্কলের শোচনীয় পরিণাম হবে? 

এর কয়েক মাস পরে, রাজ! একলা! বাগানে বেড়াচ্ছিলেন, এমন সময় 
একজন দাড়ি-ওয়াল|৷ অচেন৷ লোক. এসে হাজির । রাজাকে নানারকম 
সুন্দর সুন্দর উপহার দিয়ে, সে বলল, “মহারাজ, রোজ আমি গৌপনে 


IS 


আপনাকে পঞ্চাশট! করে সোনার মোহর দিয়ে যাব। ভার বদলে 
কিন্তু রোজ আপনি যখন সভায় বসবেন: আমাকে আপনার কানে কানে 
কয়েক মুহূর্ত ধরে আমার য! ইচ্ছ| হয় তাই বলতে দেবেন।” 

রাজ! বললেন, “বেশ তে, এতে আঁমি কোনে! দোষ দেখি না৷” তার 
পর দিন রাজা সভায় বসেছেন। ' মন্ত্রীর আর রাজ কর্মচ'রীর! তাকে 
ঘিরে বসেছেন, এমন সময় সেই অচেন| লোকটি সবাইকে ঠেলেঠুলে তার 
সামনে এসে উপস্থিত হল । রাজা হেসে তাকে কাছে ডাকলেন। লোকটি 
তার খুব কাছে এসে, প্রায় কানে ঠোঁট লাগিয্ৈ ফিস-ফিস করে বলল, 
“কি খাসা দিন করেছে আজ ৷ কেমন চনচনে রোদ, আকাশে মেঘের 
চিহ্নটু কুও নেই ৷» - : 

বলল তে! এই, কিন্তু বলবার সময় লোকটা! বারবার রাজুর দিকে 
ভাকাচ্ছিল। তারপর রাজার পকেটে পঞ্চাশট! মোহর গুজে দিয়ে সে 
সরে পড়ল । 

প্রধান মন্তী রাজু-ও অমনি তার পিছন পিছন গিয়ে গভীর বিশ্ময়ের 
সঙ্গে জিদ্াস৷ করল, “মহাশয়, আপনি রাজার সঙ্গে কি বিষয়ে আলোচন 
করছিলেন? আর আমার দিকেই বা বারবার তাকাচ্ছিলেন কেন ?” 

আসলে লোকটি ছদ্মবেশী রঘু ছাড়! আর কেউনয়। সে আগে 
থেকেই ভেবেছিল ঠিক এমনি-ই হবে। সে বলল, “রাজার সঙ্গে আমার 
গোপন কথ! আপনাকে বলব কি করে?? 

রাজুর ভয় দ্বিগুণ বেড়ে গেল। .হীটু গেড়ে বসে পড়ে সে ঘৃত 
পায়ের কাছে একশো মোহর রেখে বলল, “সন্ধ্যাবেলায় আপনাকে আরে 
একশো মোহর দেব, শুধু দয়| করে বলুন কি গোপন কথা হল।” 

রঘু ভাব দেখাল যেন তার কতই আপত্তি । তবু রাজু খানিক পেড়া- 
পিড়ি করার পর বলল, “ব্যাপার খুব গুরুতর । অনেক লোক রাজাকে 
জানিয়েছে যে আপনি ঘুয়খোর এবং অসৎ। তাই তিনি আমাকে ব্যাপারটা 
অনুসন্ধান করতে বলেছেন ।?? শুনে রাজুর বেজায় ভাবন! হল।। ব্যাকুল" 
ভাবে সে জিজ্ঞাসা করল, “মহাশয়, আজ তাকে আপনি কি বললেন?” ' 

রঘু বলল, “বললাম, আমি এখনো তদস্ত করছি ।” - 


/ 
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রাজু বলল, “আমার উপর দয়! করুন, মহাশয় । আমি আপনাকে 
আরে! এক হাজার মোহর দেব। 

রঘু গম্ভীর মুখে বলল, “দেখি কি করতে পারি ৷” 

তারপর দিন আবার রঘু রাজ-সভায় গিয়ে রাজার কানে কানে বলল, 
“আজ ভোরে' বেজায় জোরে উত্তরে বাতাস বইছিল। এখন মনে হচ্ছে 
*হাওয়াট| উত্তর-পূর্ব দিক থেকে আসছে।'’ কথাগুলো বলবার সময় রঘু ' 
বারবার রাজুর দিকে তাকাচ্ছিল। রাজ] এমন বাজে কথা প্তনে একটু 
মুচুকি হাসলেন । এই সামান্য উপকার-টুকুর জন্য রে'জ পঞ্চাশটা সোনার 
মোহর পেয়ে তার মেজাজ বড় খুসি । 

জালে পড়লে মাছের যেমন অবস্থ। হয়, রাজুর মনের-ও হুল তাই। 


আবার সে রঘুর সঙ্গে দেখ! করল ।' রঘু বলল যে আপাততঃ রাজার 
বিশ্বাস হয়েছে যে তার প্রধান মন্ত্রী এখনকার মতে! কোনো অন্যায় কাজ 
করেনি। রাজু তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে, এক হাজার মোহর দিল। 
তারপর দিন রঘু যখন রাজার কানে কানে বাইরের কুয়াশ! আর বঝির 
বির বৃষ্টির কথ! বলছিল; তখন তার চোখ যাচ্ছিল বারবার প্রধান সেনাপতির 
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দিকে। ফলে প্রধান মন্ত্রী যেমন যেমন করেছিল, প্রধান সেনাপতিও 
ঠিক তাই করল! রঘুও আরে| এক হাজার সোনার মোহর পেল। 

এই ব্যাপারের পর কয়েক দিনের মধ্যে রঘু সমস্ত মন্ত্রীদের, অর্থ- 
সচিবের আর শেষ পর্যন্ত প্রধান বিচারপতির মনেও ভয় ধরিয়ে দিতে 
পারল। রোজ রাজাকে যে পঞ্চাশটি মোহর দিতে হত, ভার বদলে 
দেখতে দেখতে রঘুর দশ হাজারের বেশি মোহর জমে গেল। 

তারপরে একদিন, সভা ভরতি লোক, সভাসদ্রা, কর্মচারীরা, প্রজার! 
সবাই উপস্থিত, এমন সময় রঘু এসে রাজার সামনে দাড়িয়ে বলল, 
“মহারাজ, এতদিন আমি আপনার কানে কানে শুধু বাজে কথাই বলেছি। 
আজ কিন্তু এই থলি থেকে কিছু কাজের জিনিস বেরুবে।”? ; 

এই বলে রাজার সামনে রঘু একটা রেশমি থলি ফেলে দিল। দশ' 
হাজার সোনার মোহরের ঝন-ঝনানি রাজার কানে বড় মধুরভাবে বাজল। 
রাজা একটু হাসলেন । তার মনে হল অচেনা! লোকট! একটু যেন 
খ্যাপাটে ।' তৰু বললেন, “ব্যাপারট! একটু বুঝিয়েই বলুম ন| ৷” 

রঘু তখন সব কথ বলে দিল। তারপর মোহরগুলোর দিকে দেখিয়ে 
বলল, “'এঁ দেখুন আপনার চারদিকে যে কি রকয় মিথ্যার জাল জড়িয়ে 


আছে, তাঁর চাক্ষুষ প্রমাণ । প্রধান মন্ত্রী আর অন্তাম্থ মন্ত্রীর| যদি সংলোক 
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হতেন, সেনাপতি যদি সত্যই কর্তব্য পরায়ণ হতেন, অর্থ-সচিব আর প্রধান 
বিচারপতি যদি ঘুষ ন! নিতেন, ত! হলে তাদের দিকে আমি একটু 
তাকিয়েছি বলেই তারা ভয়ে আধ-মর! হয়ে যেতেন ন!” - 

রাজাও তখনি বুঝলেন যে তার কর্মচারীরা কেউই তাদের পদের যোগ্য 
নন। সবাই অসৎ। তাদের কারে! বিবেক নির্মল নয়। নিজেদের 
দোষের কথ! তার জানে বলে তাদের সদাই ভয়। অনেক প্রতারণ! 
করে আর মিথ্যার সাহায্য নিয়ে, রাজু আর তার বন্ধুরা নিজেদের যে-সব 
সম্মানের পদে বসিয়েছিল, নিমেষের মধ্যে সে সব ঝুর-ঝুর করে ভেঙ্গে 
পড়ল । 

রাজ! রঘুকে প্রধান মন্ত্রী করে দিলেন । অল্প দিনের মধেই রঘু একদল 
সং আর পরিশ্রমী লোক বেছে আনল ৷ তার! রাজ-সভার এঁ সব শূন্ত 
পদে অধিষ্ঠিত হল । ততদিনে রাজারও অনেক বুদ্ধি বেড়েছিল। 
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আজব দেশে ভ্রমণ 


যে সব দেশে ভালে|৷ ঘোড়া 
কেকটিকে অন্ততঃ একশে| সোনার 
মোহর দিয়ে বিক্রি করা যায়। এখান 


রাজার কাছে নিয়ে যেতে পার। তিনি হয়তো তার 
চেয়েও বেশি যূল্য দিতে রাজি হবেন। 


. দূর দেশে ভ্রমণ ক্রার কথ! গুনে অজু নের উৎসাহ দেখে কে! 
কিন্তু তার বাবা তাকে সাবধান করে দেবার জন্যে বললেন, “মনে রেখো, 
কখনে| পশ্চিম-মুখো যাবে ন! । যদি যাঁও, এমন একটি দেশে গিয়ে 
উঠবে, যেখানকার লোকেরা সবাই ভারি দুষ্ট_!।' অক্ষত অবস্থায় কোনে! 
বিদেশী আজ পর্যন্ত সেখান থেকে ফিরে আসেনি। আমিও একবার 
গিয়েছিলাম । কিন্তু সেই আহাম্মুকির জন্য আমাকে এত বেশি দাম 
দিতে হয়েছিল যে আজ পর্যন্ত সে-কথা ভুলতে পারি নি।” 

অজুন তখন বাবাকে পেড়াপিড়ি করতে লাগল পাজিদের দেশে 
গিয়ে কি হয়েছিল, সে-কথা বলতেই হবে। বুড়ো বলল, “মনে আছে 
ছোটবেলায় তোমার এক দাদার সঙ্গে খেলা করতে ? পনেরে!| বছর আগে 
একবার আমি বাণিজ্যে বেরিয়ে, অনেকগুলো দেশ ঘুরেছিলাম। তোমার 
দাদার তখন চোদ্দ বছর বয়স, তাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলাম । ভেবে: 
ছিলাম দেশ-বিদেশ দেখলে, সেখানকার লোকের! কি ভাবে থাকে লক্ষ্য 
করলে, তার খুব ভালে! শিক্ষা! হবে। J 

ফিরবার পথে, দুর্ভাগ্যবশতঃ একট! অচেনা দেশে এসে পড়লাম। 
সন্ধ্যার দিকে পৌঁছলাম, সে-রাতট! ওখানকার একটা সরাইখানায় 
কাটালাম । ওখানকার লোকদের কথাবর্ত৷ শুনে আর ভাব-গৃতিক দেখে 
বুঝলাম তুল করে আমর! সেই প্‌জিদের দেশে পৌছেছি, যার বিষয় ভ্রমণ 
কারীর! আমাদের সাবধান করে দিয়েছিল । কাজেই যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব সেখানে থেকে রওনা হয়ে যাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলাম ৷. 


পর দিন ভোরে সরাইখানার মালিককে টাক! দিচ্ছি, এমন সময় তার 
ভাই দোড়ে এল । এসেই নিজের মন্দ কপাল নিয়ে সে মহ| কাম্নাকাটি 
জুড়ে দিল। তার উপর সে বলল যে তার স্ত্রীর মর! ছেলে হয়েছে এবং 
তার জন্য আমি-ই নাকি দায়ী । শুনে আমি অবাক । ব্যাট! বলে কিনা 
আগের দিন আমি যখন ঘোড়! থেকে নামছিলাম, তখন আমি নাকি 
ফৌস-ফৌস করে জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলছিলাম.৷ সেই সময় একট 
খুদে পোকা সরাইখানার ভিতর থেকে উড়ে বেরিয়ে আসছিল। আমার 
নিশ্বাসের হাওয়া লেগে পোকাট! অন্য দিকে উড়ে গেছিল। দোতলার 
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একট! ঘরে সরাইখানার মালিকের ভাই-বোঁ বসেছিল। তার ছেলে হবার 
কথ! ৷ পোকাট!| উড়ে এসে সটাং তার নাকের ফুটোয় ঢ.কে গেল। তার 
ফলে সে এমনি হাচি দিল যে তার ছেলেটি জন্মাবার আগেই মরে গেল। 
এইরকম একট! বাজে অভিযোগের কোনে! উত্তর দেবার আগেই দেখি 
চারদিকে ভিড় জমে গেছে। সবাই সেই লোকটাকে সমর্থন করতে 
লাগল । আমি একেবারে স্তম্তিত হয়ে গেলাম। তার! আমার ছেলেকে 
কেড়ে নিল, কারণ তাঁদের মতে ওঁ মর! ছেলে জন্মানোর জন্য আমি-ই 
দায়ী । আজ পৰ্যন্ত বোধ হয় আমার ছেলে কেচারী ওদের ক্রীতদাস 
হয়ে রয়েছে ।” f 

এই ঘটনার কথ! বলবার সময় বুড়ো তে কেঁদে আকুল । বাবার 
দুঃখ দেখে অর্জ,নেরও মন খারাপ হয়ে গেল। সে আশ্বাস দিয়ে বলল, 
‘নিশ্চিন্ত থাক, বাবা, পাজির দেশে আমি কখনে৷ যাব না” 

সেই চমৎকার ঘোড়! দুটিকে নিয়ে অর্জুন তে সদর দক্ষিণ দেশের 
দিকে রওনা হয়ে গেল । কয়েক দিন পরে সে একটি নদীর তীরে এসে 
পৌঁছল । নদীতে বান ডেকেছে, খেয়া-মাঝি কিন্তু তার খুদে নোকোতে 
ঘোড়! দুটোকে কিছুতেই নিতে রাজি হল ন! সে বারবার বলতে 
লাগ ! অজুন যদি পশ্চিম দিকে একটু এগিয়ে যায়, ত| হলে আরেকজন 
মাঁঝিকে পাবে। তার নোকে! এটার চেয়ে অনেক বেশি মজবুৎ ৷ 
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অজু ন তখন পশ্চিম দিকে চলল। হঠাৎ বেজায় ঘুণি-বড় উঠল। 
বৃথাই চারদিকে সে আশ্রয় খুঁজল । তারপর চোখে পড়ল কাছেই একটা 
পাহাড়ের পিছন দিক থেকে ধোঁয়া উঠছে। অনেক কষ্টে ঘোড়! ছুটোকে 
সামলিয়ে, অজু ন সেই পাহাড়ে চড়ল। 

সবে বড় শান্ত হয়েছে, এমন সময় নিচের দিকে তাকিয়ে অজু্ন 
একটা গ্রাম দেখতে পেল! পশ্চিম দিকে অনেকখানি পথ পেরিয়ে 
এসেছে বলে, অজু নের মনে হল 'এ গ্রামট! হয়তো পাজিদের দেশের 
গ্রাম। 
একবার ভাবল ফিরে যাই। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কোঁতূহল সামলাতে 
পারল ন!। এই বিখ্যাত দেশের লোকগুলো ন! জানি কেমন। ভালো 
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করে ঠাওর করার জন্য অর্জুন পাহাড়ের ধার দিয়ে ঝুঁকে দেখবার চেষ্টা 
করতে লাগল । সেখানে একটা আলগা পাথরের উপর পা! হড়কে, হুড়মুড় 


করে পড়বি তে| পড়, একেবারে সেই গ্রামে গিয়ে সে পড়ল। ঘোড়! 
দুটিও এক দোড়ে নেমে তার পাশে এসে দাড়াল 

এ পথ দিয়ে একটি বুড়ে| যাচ্ছিল, সে-ও দোড়ে এল ৷ অজুন উঠে 
দাড়াল । ভাগ্যিস বেশি জখম হয় নি । সে যাই হক, বুড়ো তাকে খুব 
নজর করে দেখছে লক্ষ্য করে, অর্জুন খুসি-"ই হল। মনে মনে বলল, 
“যাক, এই পাজিদের দেশেও এমন লোক আছে, যার! অন্যদের জন্য 
ভাবিত হয়।” 
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সবে অজুন বুড়োকে' তাঁর সহানুভূতির জন্য ধন্যবাদ জানাতে যাবে, 
এমন সময় বুড়ে| মহ৷ ক্যাও-ম্যাও-জুড়ে দিল । সে নাকি লক্ষ্য করেছে 
যে অজু নের চাপে একটা ব্যাঙ মরে গেছে। বুড়ো কেবলি কীঁদতে আর 
বিলাপ করতে লাগল, “ওরে আমার মিষ্টি ব্যাঙের ছানারে! ওরে 
আমার বাছারে! ' কি করে তোর মৃত্যুর প্রতিশোধ নিই, বল্‌ !” 
তার কান্নাকাটি শুনে বহু গ্রামবাসী এসে হাজির হল। তারা কি 
" এক অদ্ভুত ভাষায় বুড়োর সঙ্গে কথা বলতে লাগল। তারপর অজ্ুনের 
‘ দিকে ফিরে তার! বলল যে বুড়োর ছেলেপুলে নেই বলে নাকি সে এঁ 
ব্যাঙটাকে পুষ্যি নিয়েছিল। বাপের প্রতি পোষা ব্যাঙের কর্তব্যজ্ঞান 
আর ভক্তির কথ! সবাই জানত। দেশের . সবচেয়ে বিস্ময়কর ব্যাঙের 
‘মৃত্যুতে বুড়োযে নিতান্ত ভগ্ন হৃদয় আর' শোকগ্রস্ত হবে ভাতে আর 
আশ্চর্য কি! 
দেখতে দেখতে গ্রামের অনেকগুলো লোক-ও বুড়োর সঙ্গে সঙ্গে 
কায়! জুড়ে দিল। অজু ন কি যে করবে ভেবে পেল ন|। শেষটা সে 
গ্রামবাসীদের জিজ্ঞাসা করল কি করলে বুড়ো সাস্বন| পাবে । 
বুড়ো নিজেই হঠাৎ বলে উঠল, “ঘোড়া দুটোর একট! আমাকে দাও ৷? 
'_ অজন রেগে গেল। “সে কি কথ৷! ব্যাঙের বদলে ঘোড়!” 
বুড়ে৷ বলল, “বাছা; তোমার কথার মানে বুঝলাম ন|। পুত্রের চেয়ে 
কখনে৷ ঘোড়ার দাম বেশি হতে পারে?” As 
‘শেষ পৰ্যন্ত সওদাগরের. ছেলে দুষ্ট, লোকটাকে একট! ঘোড় নং 
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দিতে বাধ্য হল। বিমর্ষ মনে সে গ্রাম ছেড়ে চলল। আরেকবার 
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পাহাড় চড়| মুস্কিল দেখে সে কিছু দূর হেঁটে এগিয়ে গিয়ে দেখতে লাগল 
ও-দিকে যাবার অন্য পথ পাওয়! যায় কিন৷। 

একটু পরেই পাহাড়ের পায়ের কাছে সে আরেকটা! গ্রামে গিয়ে 
পৌঁছল। বেজায় ক্ষিদে তেষ্টা পেয়েছিল । সামনেই যে বাড়ি পেল 
তার দরজায় গিয়ে সে টোক! দিল । একজন এক-চোখো লোক সাড়৷ 
দিল। অজু ন তাঁর কাছে কিছু খাবার আঁর জল চাইল । 

‘এক-চোখে| বলল, “খাবার তে! দিতে পারব না । তবে পেট ভরে 
জল খেতে দ্বিতে পারি। অবিশ্যি পেট ভর| নিয়ে কথ, বল তাই কি ন?” 


অজু ন জল খেয়ে, লোকটাকে ধন্যবাদ দিল । সবে চলে যাবার জন্য - 


পা বাড়িয়েছে, এমন সময় এক-চোখো লোকটা জানতে চাইল সে কোথ৷ 
থেকে এসেছে, তার বাপের নাম কি । যেই না অজুন তাকে সে-কথ৷ 
বলেছে, অমনি লোকটু। তার হাত ধরে বলে উঠল, “অবশেষে পেলাম 
তোমাকে ! শোন, ছোকর!। কুড়ি বছর আগে তোমাদের দেশে 
ব্যবস! করতে গেছিলাম। দুঃখের বিষয় আমার সব পয়সাকড়ি চুরি 
হয়ে গেছিল। তোমার বাবাকে খুব ভাল' করেই চিনতাম । তার 
কাছে দুটি মোহর চাইলাম তিনি বললেন দেবেন, কিন্তু একট! কিছু 
বন্ধক রাখতে হবে। আমার সঙ্গে কিছুই ছিল ন]। তাই তোমার 
বাব| বললেন আমার একট! চোখ জম| রেখে যেতে। আমার 
তখন এতই টাকার দরকার যে তাতেই রাজি হলাম। তোমার বাব 
আমার একটা চোখ তুলে রেখে নিলেন। বলেছিলেন এক বছর বাদে 
এ-দেশে এসে চোখটা ফিরিয়ে দেবেন। তার জায়গায় কুড়ি বছর হয়ে 
গেছে। এবার তোমাকে পেয়েছি। দাও শীগগির আমার চোখ। 
বাপের খণ ছেলে শোধ করতে বাধ্য । আমি সেই 
সুদ হিসেবে আরেকটা! মোহর দিতে প্রস্তুত । Le 
চোখ ফিরিয়ে দিতে হবে৷”? 

দেখতে দেখতে এক-চোখো লোকট! বেশ কয়েকজন দলের লোক 
জোগাড় করে ফেলল । অজ্ুন প্রায় কেঁদে ফেলে । সে বলল, “তোমার 


চোখ সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি ন|। বল কি করলে অ! 
ৰ তরু : আমাকে তোমর! 
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- এক-চোখো বলল, “তুমি এখনি যেতে পার, তবে ঘোড়াটা রেখে। 


অঙজুনকে এ ঘোড়াটাও রেখে চলে যেতে হল। পাহাড় থেকে 
গড়িয়ে পড়ার ফলে তার সার! গায়ে ব্যথা । তার উপর অমন চমৎকার 

ky হারিয়ে মনেও বড় ব্যথা । একটা গাঁছের তলায় বসে 
সে কীদতে লাগল । j 

একজন যুবক সেই দিক দিয়ে যাচ্ছিল। সে থেমে পড়ে জিজ্ঞাস! 
করল, “তুমি কে? কাঁদছ কেন?” অজন কোনে উত্তর দিল না৷ 
এদেশের কোনো লোকের সঙ্গে কথা বলতেই তার ভয় ধরে গিয়েছিল । 
অপরিচিত লোকটিও কিছুতেই ছাড়বে ন|। তাকে দেখে বড় দয়ালু 
বলে মনে হল। শেষ পর্যন্ত অজুন সংক্ষেপে তার, ঘোড়! হারানোর 
কথা তাকে জানাল। লোকটি কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “চল, 
রাজার কাছে যাই । আমি তোমার ঘোড়! ফিরে পাবার ব্যবস্থা করে 
দিচ্ছি ।* 

গোড়ায় অজুন একটু ইতস্ততঃ করেছিল। তারপর মনে পড়ল 
হারাবার মতো আর. তো কিছু বাকি নেই। কাজেই সেই অচেন৷ 
লোকটির সঙ্গে সে রাজ বাঁড়িতে চলল । যাবার পথে সে রাজার কাছে 
গিয়ে কি বলতে হবে না হবে, অজু নকে শিখিয়ে দিল । 

অজু নের নালিশ শুনে রাজ! বুড়োকে আর এক-চোখোকে তলব 
করলেন। তার পর বিচার শুরু হল। বুড়ো! বলল নাকি মর! ব্যাঙট! 
তার পুষ্যি ছেলে ছিল। অজুন অমনি তার পাগড়ির ভিতর থেকে 
একটা জ্যান্ত ব্যাঙ বের করল। তারপর রাজার দিকে ফিরে সে বলল, 
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“মহারাজ, আমিও. সবে মাত্র এই ব্যাঙটিকে পুয্যি নিয়েছি। আমি 
প্রস্তাব করছি এই ব্যাঙকে সেই পাহাড়ের নিচে রাখি আর ওঁ বুড়ো 
পাঁহাড়ের উপর থেকে গড়িয়ে আমার ব্যাঙ-ছেলের উপর পড়ে, তাকে 
মেরে ফেলুক ৷” ] 

রাজ| সম্মত হলেন। “ঠিক তে; এই তে সুবিচার । এর স্যায্যত! 
নিয়ে কোনে! প্রশ্নই উঠতে পারে ন|। বুড়োর সমস্তার এই হল 
উপযুক্ত সমাধান» 

বুড়োট| এর জন্য প্রস্তুত ছিল ন|। কোনে কথা| না বলে সে 
অজু নের ঘোড় ফিরিয়ে দিয়ে চলে গেল। 

এবার এক-চোখোর নালিশের পাল! । নিজের পক্ষ নিয়ে অর্জুন. 
বলল, “মহারাজ, আমার বাবার নিঃসন্দেহ অদ্ভূত সব খেয়াল ছিল। 
তার একট! হল লোকের চোখ সংগ্রহ কর|। আমাদের গুদোম-ঘরে 
হাজার হাজার চোখ জমা আছে। আমি এই ভদ্রলোকের চোখ ফিরিয়ে 
দিতে প্রস্তুত । কিন্তু ওঁর এই চোখট! নিয়ে গিয়ে মিলিয়ে না দেখলে. 
তে| আর ওঁর আগের চোখটা খুঁজে বের কর! সম্ভব হবে ন|। কাজেই 
আমি প্রস্তাব করছি ওঁর বাকি চোখটাও আমি উপড়িয়ে নিয়ে যাই৷ 
তারপর অল্প দিনের মধ্যেই দুটো চোখই আস্ত অবস্থায় দিয়ে যাব।” 

রাজ! বললেন, “উত্তম প্রস্তাব।” বল! বাহুল্য তাই শুনে এক- 
চোঁখো| তখনি ঘোড়! ফিরিয়ে দিল। হারানো চোখ সম্বন্ধে সে আর 
কোনে! আগ্রহ দেখাল না। 

তখন সেই অচেন৷| যুবক অজু'নকে বলল, “তোমার সঙ্গে আমাদের 
দেশের সীমানা পর্যন্ত আমি যাব। তা হলে আর কেউ যে তোমার উপর 
উৎপাত করবে না, সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হওয়! যাবে।” 


পথে যেতে যেতে কথাবার্তীয় অজু ন বুঝল এই যুবকটি তার সেই হারানো 
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দাদ! ছাড়া আর কেউ নয়। সেই পাজি লোকটা আর তার স্ত্রী তাকে 
এতদিন ক্রীতদাস করে রেখেছিল ।. সম্প্রতি সে মরেছে। সেই থেকেই 
দাদ| দেশে ফেরার স্থযোগ খুঁজছিল। এতকাল এদেশে থেকে এদের 
চালাকি সব তাঁর জানা হয়ে গেঁছিল, কাজেই তাদের সঙ্গে কি ভাবে 
কারবার করতে হয় তাঁও তাঁর জানতে বাকি ছিল না। 

দুই ভাই এক সঙ্গে 'পাজির দেশ ছেড়ে চলে গেল। দক্ষিণ দেশে 
গিয়ে, খুর ভালে! দামে ঘোড়! বিক্রি করে, তার! দেশে ফিরে এল। 
দুই ছেলে ফিরে পেয়ে বুড়ো বাপ বললেন তাঁর মতে৷ সুখী এই ধরাধামে 


আর কেউ নেই। 


এক মোট! হাদ! রাজার ছিল এক শুটকে| মন্ত্রী । মন্ত্রী বলে বেড়াত 
তার নাকি বেজায় বুদ্ধি; এদিকে রাজার খোশামুদী করেই ভার সময় 
কাটত। রাজার ধারণ! যতক্ষণ এই বিচক্ষণ মন্ত্রীটি তার পাশে আছে, 
ততক্ষণ তার চিন্ত করবার কিছু নেই । 

প্রায়ই তিনি মন্ত্রীকে বলতেন, “প্রতিজ্ঞা কর যে তুমি কখনো আমাকে 
ছেড়ে চলে যাবে ন!» মন্ত্রী সর্বদা! উত্তর দিত, “কক্ষণে| না, কক্ষণে 
না, মহারাজ । আপনি স্বর্গ মর্ত্য পাতাল যেখানেই থাকুন ন! কেন, আমি 
সর্বন। আপনার কাছে কাছে থাকব। ভালে| ভালে| পরামর্শ দেব আর 
আপনার জন্যে দুনিয়ার সব সমস্তার সমাধান করে দেব।” তাই শুনে 
বাজাও মহ! খুসি । । 


একদিন সন্ধ্য| বেলায় নদীর ধারে বেড়িয়ে রাজ| প্রাসাদে ফিরছেন। 


রাজার বেজায় কৌতুহল হল। শেয়ালগুলে| ডাকছে কেন তাকে 
জানতে হবে। 


মন্ত্রীর দিকে ফিরে তিনি জিজ্ঞাস! করলেন, “মন্ত্রী, এতগুলে| শেয়াল 


এক সঙ্গে ডাকছেই বা কেন? আর তাঁও এমন সময় ডাকছে কেন যখন 
আমার রাজকীয় কান তাদের চিৎকার শুনতে বাধ্য হচ্ছে ?” 

মন্ত্রী বলল, “মহারাজ, আপনার তে! জানাই আছে যে এ বছর 
শীতট! বড় বেশি করে পড়েছে। শেয়াল বেচারিদের তে আর গরম 
জাম! নেই, তাই আপনার কাছে ওর৷ কম্বল ভিক্ষ| করছে।” 

রাজা বললেন, “তাইতো বটে । তোমাকে অনেক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
যে-মন্ত্রী শেয়ালের মনের কথাও বুঝতে পারে সে বাস্তবিকই বুদ্ধিমান ৷ 
কিন্তু শেয়ালদের কম্বল নেই কেন?” মন্ত্রীর মনে মনে ছুঃস্থ-ত্রান-বিভাগের 
সচিচবর উপরে অনেক দিনের রাগ ছিল। তাই সে বলল, “সব 
আমাদের ত্রাণ সচিবের দোষ ৷» 

রাজ! বললেন, “কি সাংঘাতিক ! আমাদের ত্রাণ সচিব মহামূল্য 
শেয়ালদের কম্বল থেকে বঞ্চিত করেছে নাকি ? বেশ, তাকে ধরে এনে, 
একটা কম্বলে জড়িয়ে সমুদ্রে ফেলে দেওয়| হক। তারপর একশে| কম্বল 
কিনে আমার শেয়াল বন্ধুদের মধ্যে বিতরণ করে দিও ৷” 

যেন কতই ব্যস্ত এমনি ভান করে, মন্ত্রী রাজার আজ্ঞা পালন করতে 
গেল। কিন্তু পালন করল শুধু আদেশের প্রথম দিকট!। সচিব বেচারি 
মারা পড়ল । তারপর যদিও রাজকোয থেকে কম্বল কেনার টাক! বের 
করে নেওয়! হল, তবু কম্বল টস্বল কেন! হল ন৷। 


পর দিন সন্ধ্যায় রাজ! আঁবার গুনলেন শেয়াল ডাকছে। অবাক হয়ে 
মন্ত্রীর দিকে চেয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “আবার কি হল ? 
শেয়ালগুলে! আবার ডাকে কেন? 

মুচকি হেসে মন্ত্রী রলল, “একেবারে অন্ত কারণে, মহারাজ ! ওরা 
চিৎকার করে আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছে।” 

রাজ| বললেন, “কি অপূর্ব ব্যাপার । এ কথা আমার কখনোই 
মনে হত ন|। আমার মন্ত্রীর মতে৷ মন্ত্রী আর কোনে! রাজা পাবে 
কোথায় ! মন্ত্রীমষশাই, তুমি আমার কাছে থাকলে, বিশ্বের জ্ঞান- 
ভাণ্ডারও আমার আঙ্গুলের ডগায় থাকে! কথা দাও আমাকে ছেড়ে 
তুমি কখনো যাবে না ।, 


মন্ত্রী আশ্বাস দিয়ে বলল, “কখনে৷ যাব না, মহারাজ, ব্বর্গেই যান 
কি পাতালেই যান, আমিও সঙ্গে যাব৷” 


রাজ! মহ! খুসি । কিন্তু খুসিট! খুব বেশিক্ষণ টিকল না। হঠাৎ পাশ 
দিয়ে ছোট একট! বুনে৷ শূওর ঘোঁড়ে গেল। রাজ! কখনো বনের মধ্যে 
শিকারে যান নি, ছোট রাজধানীটি ছেড়ে কখনে| বাইরে যান নি, কাজেই 
কথনে| বুনে| শূওরও দেখেন নি।_ বেজায় আশ্চর্য হয়ে তিনি মন্ত্রীকে 
জিজ্ঞাস! করলেন, “বাপরে বাপ, মন্ত্রী, ওটা! কি ?? 


মন্ত্রী ঢের বুনো শূওর দেখেছিল। কিন্তু চিরকেলে অভ্যাস মতে৷ 
রাজার অজ্ঞতা থেকে সে নিজের কিঞ্চিৎ সুবিধা করে নেবার তালে ছিল। 
' কাজেই সে বলল, “ওটা আপনার একট! হাতি, মহারাজ । যে কর্মচারি 
হাতির দেখাশুনো করে, সে ওকে ভালে! করে খেতে দেয় নি বলেই 
বেচারার এমন দুর্দশ ৷" ; 

রাগে রাজ! কাঁপতে লাগলেন । তক্ষুণি এ কর্মচারির প্রাণদণ্ড দিলেন। 
তারপর মন্ত্রীকে বললেন, “হাতিটার স্বাস্থ্য ফিরিয়ে আনার জন্য যত টাকা 
দরকার সব রাজকোষ থেকে বের করে নিও!” 

বল! বাহুল্য মন্ত্রী রাশি রাশি টাকা বের করে নিল বটে; কিন্তু সব 
নিজের ট যাকে পুরল ৷ 

এক মাস কেটে গেল। একদিন সন্ধ্যাবেলায় বেড়িয়ে ফিরবার সময়, 
আবার সেই বুনো শূওরটা রাজার সামনে পড়ে গেল। তিনি মন্ত্রীর দিকে 
ভাঁকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “এই ন! সেই সে-দিনের দেখা উপোস করা৷ 
হাতিট! ? এটা কি করে সম্ভব হল ষে এখনে! তাঁর স্বাস্থ্যের উন্নতি 


হয়নি?” 


আৰ্ল দাত পৰ্যন্ত বের করে মন্ত্রী হাসল। “না; মহারাজ, সে 
হাতিটার এখন হুজুরের মতোই গোল চেহারা । এটা! একটা ই'ছুর ;. 
মহারাজের পাকশালের খাবার খেয়ে খেয়ে এমনি মোট! হয়েছে। এর 
থেকে বোঝাই যাচ্ছে মহারাজের প্রধান পাঁচকের কাজে কেমন গাফিলতি ! 
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‘মোটা রাজার গোল মুখ পাক! লঙ্কার মতে| লাল হয়ে উঠল। চোখ 
পাকিয়ে তিনি বিলাপ করতে লাগলেন “এ তে বড় দুঃখের কথা যে 
রাঁধুনের দোষে আমার স্বাস্থ্য ই'ছুরে পায়!” 

তথুনি রাজ! হুকুম দিলেন রাতের রায়াবান্না শেষ হলে, র'ধুনেকে 
ফাসি দেওয়| হক । ; 

সন্ধাবেলায় গৌপনে মন্ত্রীর সঙ্গে দ্রেখ! করে, পাচক-ঠাকুর তাকে 
অনেক টাকা-কড়ি দিল । তার উপর এও বলল যে যখনি রাজার জন্য 
সে একটা বিশেষ রকমের ভালো কিছু র'ধবে, তখন মন্ত্রীকেও ভাগ 
পাঠাবে 

মন্ত্রীর ফুতি দেখে কে! পাচক-ঠাকুরকে সে আশ্বাস দিল, “আমি 
দেখব যাতে তোমার কোনো অনিষ্ট না হয়। তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পার 12? 


এমন সময় মন্ত্রী দোড়ে এসে বলল, থাম, থাম !'' তারপর রাজার 
দিকে ফিরে সে বলল, “মহারাজ, এইমাত্র পাঁজিতে দেখলাম, এই মাঝ 
রাতের মুহূর্তটি বড়ই শুভ । এই সময় যার ফাসি হবে, তার জন্যে স্বর্গে 
আসন পাতা আছে। এই রাধুনে ব্যাটাকে ফাসি দেওয়| মানে শাস্ভির 
বদলে বরং তাকে বর দেওয়!। যে পাপিষ্ঠ আপনার জায়গায় একটা 
ইদুরকে মোটা! বানিয়েছে; তাকে সর্গে পাঠানোর কি কোনো মানে হয় ?” 
মন্ত্রীর নিশ্চিত ধারণা, কোনে! গতিকে ফাঁসি দেওয়াট! স্থগিত করতে 
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পারলেই, রাজা সে বিষয়ে বেমালুম ভুলে যাবেন। তার মনটা তে 
একটা ছ'াকন! বিশেষ । 

এদিকে মন্ত্রীর কথা শুনে, রাজ! আনন্দে নেচে উঠলেন। বললেন, 
“বাঃ, খুব ভালো, খুব ভালো ! অনেক দিন থেকেই আমার স্বর্গ দ্রেখার 
শখ !? তারপর জল্লাদকে বললেন, “এক্ষুেণি আমার গলায় ফ সটা 
পরিয়ে পত্রপাঠ আমাকে লটকিয়ে 'দাও !” 

তারপর সবে ঝোলানো ফাঁসটার দিকে এগুতে যাবেন, এমন সময় 
কি ভেবে থামলেন। মন্ত্রীর দিকে ফিরে বললেন, “মন্ত্রীবরঃ এবার 
তোমার কথ! রাখ। আমাকে তুমি কখনে! ছেড়ে যাবে ন! বলেছ । 
তাহলে আমার আগে আগে তুমি স্বর্গে চল ৷” 

জল্লাদকে রাজ! হুকুম দিলেন আগে মন্ত্রীকে ফাঁসি দিতে হবে। 
মন্ত্রী তে! ভয়ে আধ-মরা, কিন্তু কিছু বলার আর সময় পেল ন|। তার 
আগেই জল্লাদ তাকে ধরে টেনে নিয়ে এল, সভাসদর! তার মাথাটাকে 
ফানের মধ্যে গুজে দিল।. তার আজ্ঞা পালনে তাদের তৎপরতা! দেখে 
রাজা বেজায় খুসি । | 

যেই মন্ত্রীর ফাসি হয়ে গেল, সবাই মিলে রাজার দিকে ফিরে, যেমন 
তিনি হুকুম দিয়েছিলেন, তাঁকেও লটকিয়ে দিল । 


বন্েশ্ত মতে! বধৰ 


এক অন্ধকার বর্ষার রাতে, একটা সরু গলির ভিতর দিয়ে ঘোড়ায় চেপে 
এক ' রাজ! যাচ্ছিলেন! অভ্যামমতে! ভিনি ছদ্মবেশে চলেছিলেন। 
প্রজার! কি ভাবে জীবন কাটায় দেখবার জন্যে; সাধারণ লোক সেজে ঘুরে 
বেড়ানো তার বাতিক ছিল । 

সেদিন রাজা বৃষ্টিতে ভিজে চুপচুপে ৷ অবিষ্যি তাতে তার বিশেষ 
এসে যেত ন!। ' শীত সইবার মতে৷ স্বাস্থ্যও ছিল। অন্ধকারেও তার 
কোনো আপত্তি ছিল ন!। বিপদের সামনে দাড়াতে তার এতটুকু ভয় 
ছিল না। কাজেই দিব্যি আয়েন. করে, যদিও একটু সাবধানে, তিনি 


এগুতে লাগলেন । 


SOUP 
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এদিকে কিন্তু কয়েকটা ডাকাত খুব সন্তৰ্পণে তার পিছু নিয়েছিল । 
তার! লক্ষ্য করেছিল রাজার ঘোড়াটা বেজায় ভালো! এবং তাদের মৎলব 
সেটি হস্তগত করে। 

হঠাৎ ডাকাতর! রাজাকে ঘিরে ফেলল । রাজ| মোটেই তার জন্য 
প্রস্তুত ছিলেন না, তবু তিনি এতটুকু ঘাবড়ালেন ন!। দুঃখের বিষয়, 
যেই ন! সেখান থেকে পিটটান দিতে যাবেন, ঠিক সেই সময় তার ঘোড়ার 
একটা খুর রাস্তার একট ফাটলে আটকিয়ে গেল । ডাকাতের দলে এক 
ডজনেরো বেশি লোক, তার! সবে রাজার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়তে যাবে, 


এমন সময় ছয়জন যুবক সেখানে এসে হাজির । তারা রাজাকে সাহায্য + 


করতে এগিয়ে এল ৷ পিছন থেকে তার! ডাকাতদের আক্রমণ করে 
বসল । এই হঠাৎ আক্রমণে ডাকাতর! এমনি হতভম্ব হয়ে গেল যে তারা 


চেষ্টা করল বটে; কিন্তু পারল ন!৷ তাদের বন্দী করে ফেলতে রক্ষীদের 
বেশি কষ্ট করতে হল না। { 

তাঁর! যে স্বয়ং রাজার এত বড় একটা উপকার করছে, সে কথা ন 
জেনেই যে যুবকরা তাকে বাঁচাবার জন্য এগিয়ে এসেছিল, তাঁদের ডপর 
রাজ! মহ! খুসি। তাদের ধন্যবাদ জানাবার পর, রাজ! খুব পেড়া-পিড়ি 
করতে লাগলেন তার! যেন তীর সঙ্গে রাজ-প্রাসাঁদে যায়। 

ওঁ যুবকর! অনেক দূর দূর গ্রাম থেকে এসেছিল। একই সরাইখানায় 
ওঠাতে তাঁদের মধ্যে খুব বন্ধুত্ব হয়ে গেছিল। 

পরদিন সকাল হতেই আগের রাতের ঘটনাগুলো চাঁরদিকে জানাজানি 
হয়ে গেল। ডাকাতর! তাদের রাজার কোনো অনিষ্ট করতে পারেনি 
বলে প্রজার! খুব খুসি। রাজ-পরিবারের সবাই, মন্ত্রীরা, সভাসদ্রা, 
আর জনসাধারণ যুবকদের অসাধারণ সাহসের ভূরি ভুরি প্রশংস! করতে 
লাগলেন। 

তারপর রাজ! দরবারে বদলে পর, এঁ ছয়জন যুবককৈ তার সামনে 
আনা হল। রাজা সিংহাসন থেকে নেমে এসে তাদের আলিঙ্গন করলেন। 
তার তার যে উপকার করেছে তার জম তিনি তাদের পুরস্কার দিতে 
চাইলেন । ( 

রাজা ঘোষণা! করলেন, “যে জিনিস পেলে সে সবচেয়ে খুসি হয়, 
প্রত্যেকে এসে আমার কাছে তাই চাক। আমি তখনি তার ইচ্ছ| পূৰ্ণ 
করব, যদি ন! সেটা আমার ক্ষমত৷ ব| স'ধ্যের বাইরে হয়।” 

সবার আগে ছয় বন্ধুর মধ্যে যে সবচেয়ে বড়, তাকে জিজ্ঞাস! কর! 
হল সে কি চায়। একটু ভেবে নিয়ে সে বলল, “মহারাজ, একট! ভালো 
বাড়িতে থাকার আমার অনেক দিনের শখ। আমার এই শখট! কি 
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- মেটাতে পারবেন ?? ভৎক্ষণাৎ রাজ! তার নিজের স্থপতিকে ডেকে 
পাঠিয়ে, হুকুম দিলেন যেন সে এ যুবকের জন্য চমৎকার একটা বাড়ি 
বানিয়ে দেয়। 2 
* তারপরে যার পাল| সে বলল সে একজন উচ্চপদস্থ ব্যক্তি হতে চায় । 


রাজ! তাকে কয়েকট! উপাধি খেতাব দিয়ে, তার রাজ-পরিষদের জত্য 
করে নিলেন। ; 
তৃতীয় যুবক বলল, “প্রভু, প্রত্যেক সপ্তাহে আমাদের গায়ের লোকরা 
তাদের খেতের শাক-সবজি বিক্রি করতে শৃহরে আসে। কিন্ত গঁ। ৷ থেকে 
শহরে আসবার একটাও ভালে রাস্তা নেই, তাই তাদের বড় কষ্ট পেতে 
হয়, বিশেষ করে বর্ধাকালে। আমার এই প্রার্থনা, গরীব গ্রামবাসীদের 


জন্য একট! ভালে রাস্ত| করে দেওয়া হক ।” 
38৪ 


রাজা ইসারায় তার অনুমোদন: জানালেন। পথ তৈরি, সাীকে৷ 
বানানোর কাজ যে-মন্ত্রীর হাতে ছিল, তিনিও একট! স্মারক-লিপি লিখে 


| 

তারপর যখন চতুর্থ যুবককে তার ইচ্ছ! বলতে বলা হল, সে মুখ লাল 
করে বলল, “মহারাজ, আপনি আমার পিতার সমান। আঁমার জন্তে 
একটি সুন্দরী-বৌ খুঁজে দিন৷” রাজার বিদূযুকের একটি সুন্দর মেয়ে 
ছিল। রাজ! বিদুযুককে বললেন এঁ যুবকের সঙ্গে তার মেয়ের বিয়ে 
দিতে । বিদ্যুকও আনন্দের সঙ্গে রাজি হল। - 

পঞ্চম যুবক টাকা চাইল। তখনি তাকে থলি থলি মোহর দেওয়া 
হল। 
অবশেষে যষ্ঠ যুবকের পাল! এল। সে বলল, “মৃহারাজ, আমার 
ইচ্ছ| যতদিন ন| আঁমাদের মধ্যে একজনের মৃত্যু হয় বছরে একবার 
আপনি এসে আমার অতিথি হবেন।”' 


টাকে কটু বেয়াড়া সুনে হল বিকিনি তে মাগে কযা দিয়েছিলেন 
যে নিতান্ত অসাধ্য ন| হলে, তিনি যাঁর যা ইচ্ছা পালন করবেন। কাজেই 
বাড়িতে একটা দিন আঁর একটা রাত কাটাতে 
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রাজ সরকারের নানান বিভাগের উপর ভার দেওয়! হল যাতে যুবকের 
বাড়িতে রাজার বাযিক যাত্রার উপযুক্ত আয়োজন করা হয়। 

প্রথমেই একট! ভালে! রাজপথ তেরি করতে হল, যাতে রাজার রথ 
রাজবাড়ি থেকে যুবকের গ্রামের বাড়ি পর্যন্ত আরামে যেতে পারে। 
তারপর প্রশ্ন উঠল, একট! গরীব মাহ্থযের কুঁড়ে ঘরে কি করে রাজ! বেশ . 
কিছুদিন এবং রাত কাটাবেন? কাজেই যুবকের জন্য রাজার যোগ্য 
একট! জমকালে| প্রাসাদ তৈরি কর! হল। কিন্তু যুবকের যে সামান্য 
আয়, তাই দিয়ে সে রাজবাড়িয় যত্বই ব| করবে কি করে আর রাজার আর 
তার পরিষদ-বর্গের উপযুক্ত আপ্যায়নই বা করবে কোথা থেকে? এই 
সমস্যার সমাধানের জন্য কয়েক ৭ল মোহর আর প্রচুর মাসোয়ারার ব্যবস্থ! 
হল। 

এখন পুরাকাল থেকে এই নিয়মই হয়ে আসছে যে ডচ্চ-পদ্রস্থ ব্যক্তি 
ছাড়| রাজার! কারে আতিথ্য গ্রহণ করেন ন! । কাজেই যুবককে বিশেষ 
উপাধি খেতাব দিয়ে উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত করা হল। রাজ-বংশের ছেলেদের 
সমান তাকে সন্মান দেওয়! হল। 

এসব ছাড়াও আরেকটা! বিষয়ও চিন্ত। কর! দরকার হয়ে পড়ল। যে 
বাড়িতে রাজ! আতিথ্য গ্রহণ করবেন, সেখানকার গৃহিণীর রাজার রুচি 
আর সুন্ম পছন্দ ইত্যাদি .জানা দরকার ।' রাজার মেয়ের চেয়ে এসব 
বিষয়ে কে বেশি 'জানে? কাজেই, অল্পদিনের মধ্যেই রাজকন্যার সঙ্গে 
যুবকের বিয়ের বন্দোবস্ত হয়ে গেল। 

অতএব দেখ| গেল একটি মাত্র বর চেয়ে এই যুবক তার পাচ বন্ধ 
মিলে যা পেয়েছিল, সে সবই পেল, উপরস্ত আরো অনেক বেশিই পেল। 


মুখে মুখে দেয়া-নেযঘা 


একদিন সন্ধ্যাবেলায় একজন বুড়ো মান্য একটা গ্রামের মধ্যে দিয়ে 
যাচ্ছিলেন। হঠাৎ একট! বাড়ির ভিতর থেকে ভারি মিষ্টি স্থুরেল। গলার 
গান শুনতে পেলেন। পথে দাড়িয়ে দীড়িয়েই তিনি গানটার শেষ অবধি 
শুনলেন। তারপর বাড়ির কাছে গিয়ে ভিতরে উঁকি মেরে দেখলেন যে 
গাইয়েটি' হল একটি. ছোট মেয়ে | তিনি স্নেহভরে তার পিঠ চাপড়ে দিয়ে 
তাকে একটা সোনার মোহর দিলেন। 

মেয়ের বাপ, মোহন, কাছেই দাড়িয়েছিল। এমন অপ্রত্যাশিত 
উপহার পেয়ে সে তো মহা খুসি । অমনি সে মেয়ের হাত থেকে মোহর- 


মোহন চিৎকার করে বলল, “দাড়াও, আমার বাকি পাওনাটার কি হল 1!” 
মোহনের দিকে তাকিয়ে রইলেন। মোহন ,বলে 


বুড়ো অবাক হয়ে, 
যেতে লাগল, “দেখ, বুড়ো আমার মেয়ের গান উপভোগ করার দাম 
মোটেই একট! মোহর নয়, দশটা মোহর ৷ বাকিটা! যত শীগগির দিয়ে 


ফেলবে, ততই ভালো ৷'' 


মোহন যে মহ| পাজি সেটা বুঝাতে বুড়ো মান্্যটির বেশি সময় লাগল 
না। তবু তিনি ভালোমাহ্থয সেজে বললেন, “ওহে, খুদে গাইয়ের মস্ত' 
বাপ, বড়ই দুঃখের সঙ্গে জানাতে হল যে আপাততঃ আমার কাছে আর 
মোহর-টোহর নেই। এখন কি করা যায় ?”? 

মোহন উত্তর দিল, “তোমার মাথার টুপি, সোনার হার, জুতোজোড়। 
দিয়ে যেতে পার ৷? 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়, তোমার মাথাটি যখন এত বুদ্ধি দিয়ে ঠাসা, ও 
একটা টুপি পাওয়ার যোগ্য বৈ-কি। আর তোমার গলাটি ষখন এমন 
উৎকৃষ্ট একট! মাথাকে ধারণ করে রেখেছে, সেও একট! হারের যোগ্য । 
কিন্ত ভাই; এসব বড্ড পুরনে!, এগুলোর কি-ই বা দাম! তার চেয়ে 
আমার সঙ্গে আমার বাড়িতে চল ন! কেন? আমি খুসি হয়ে তে'মাকে 
একশোটা তাজা তাজ| মোহর দেব। - আমার কাছে যেটা! ছিল তার-তো 
সব জেল্ল৷ চলে গেছে। আমার সঙ্গে আসতে যদি রাজি থাক, সেটা ' 
বরং আমাকে ফিরিয়ে দিতে পার ।”? 

মোহনের ফুতি দেখে কে? “একশোটা সোনার মোহর! তুমি 
তে বড় ভালে! লোক দেখছি। তোমার বাড়ি কত দূরে ? অবিষ্ঠি 
একশোট! সোনার মোহরের জন্য আমি এক হাজার মাইল হাঁটতে ‘রাজি 
আছি”? 

বুড়ে| মানুষটি বললেন, “অত হাটার দরকার হবে ন|। মাত্র তিন 
মাইল গেলেই চলবে” 

মোহন তখন আগের মোহরটা ফিরিয়ে দিল। তারপর সেই একশোটা 
মোহরের আশায় অচেনা মানুযুটির পিছন পিছন চলল । 

__ চলতে চলতে মোহন ভারি ক্ষুতি প্রকাশ.করতে লাগল, মনে হল ' 
আনন্দের চোটে বুঝি সে ফেটেই যাবে। বুড়োকে সে জিজ্ঞাস! করল, 
“একশোটা সোনার মোহর দিয়ে কি করব জান? 

বুড়ে| বললেন, “না, জানি না তো।”” “এমন একটা প্রাসাদ তৈরি 
করব, য| রাজার বাড়িকেও হার মানাবে!” “ও, তাই বুঝি!” 

“তারপর রাজাকে বলব আমার সঙ্গে তার মেয়ের বিয়ে দিতে ৷” 

“কিন্তু তোমার তো আগেই বিয়ে হয়ে গেছে, একট! মেয়েও আছে!” 


42 


TAA 
SUGAR 
WE: OB 


@"-- 


“তাতে কি? আবার বিয়ে করব; আর এবার রাজকন্তার চেয়ে 
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fee হব ছে তারা রাজবাড়ির সামনে উপস্থিত 
হল। বু াজবাড়ির সিংহ দরজার দিকে এগুতে দেখে, মোহন 
বলল, “ওকি, ওদিকে যাচ্ছ কেন! f 

বুড়ো বললেন, “এটাই তো আমার বাড়ি ৷, 
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তখন মোহন বুড়োর দিকে ভালে| করে তাকিয়ে দেখল । তারপর 
হঠাৎ তাকে চিনতে পারল। ইনিই তো রাজ|। এর আগে সে তাঁকে 
চিনতে পাঁরে নি, কারণ তিনি ছিলেন ছদ্মবেশে ৷ 

মোহনের যুখে কথ! সরে ন|। তখন রাজ| নঅ্রভাবে বললেন, 
“তাহলে খুদে গাইয়ের মস্ত বাপ, এবার তুমি যেতে পার। তোমার 
মেয়ের গান শুনে আমি পাচ মিনিটের জন্য আনন্দ পেয়েছিলাম। তার 
বদলে, একশো মোহর দেব বলে পুরে! এক ঘণ্টা ধরে তোমাকে আনন্দ 
দিই নি কি? তোমার মেয়ের মুখের গানে আমি আনন্দ পেয়েছিলাম 
তেমনি আমার মুখের আশ্বাস শুনে তুমি আনন্দ পেয়েছ; সমান সমান 
হয়ে গেল । আরে| বলতে হয়, তোমার লোভ দেখে আমার আনন্দ 
হতাশায় পরিণত হয়েছিল । কাজেই ব্যাপারটাকে আরে! শ্যায্যভাবে 
শেষ করবার জন্য, যাতে তোমার ক্ষুতিও হতাশায় পরিণত হয়, তার 
ব্যবস্থ করতে হল। এবার ভাগো হি'য়াসে।” 

' হায়, হায়, যদিব| একটা মোহর পায়| গেছিল, তাও হাতছাড়৷ হয়ে 
গেল! এই বলে হা'হুতাশ করতে করতে মোহন তখন নিজের গ্রামে 
ফিরে গেল । 
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. সরয, নদীর তীরে এক ভিঙ্কুক ও তার স্ত্রী থাকত। তার! ছোট একটা 
কুঁড়ে ঘরে বাস করত, সামান্য কাপড়-চোপড় পরত আর চারদিকের 
গ্রামের লোকর! যখন যা দিত, তাই খেত। 

তাদের ছেলেপিলে ছিল ন!। ভিক্ষুকের স্ত্রীর বড় ইচ্ছা! তার! একটি 


ছেলে কি মেয়ে পুয্যি নেয়। ভিক্ষুক কাছাকাছি সব গ্রামের বাড়িতে 
ঘুরে এল ৷ কিন্তু এমন গরীবকে কেউ ছেলেমেয়ে পুয্যি দিতে রাজি 
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ভিক্ষুক গরীব হলেও, তার নানারকম দেব শক্তি ছিল। একদিন 
সে তার কুঁড়ে ঘরের সামনে বসে আছে, এমন সময় মাথার উপর দিয়ে 
একট কাক উড়ে যাচ্ছিল আর টুপ করে তার ঠোঁট থেকে একটা নেংটি 
ইঁদুর পড়ে গেল। ভিক্ষুকের স্ত্রী সেটাকে কুড়িয়ে নিয়ে, সুস্থ করে 
তুলল । তারপর স্বামীর ্রিকে ফিরে বলল, “কেউ যখন আমাদের ছেলে 
কি মেয়ে দেবে না,;তুমি কেন দৈব বলে এই ই'ছুরটাকে একটা ছোট শিশু 
বানিয়ে দাও না!” 

ভিক্ষুক হেসে সম্মত হল। বলল, “বেশ, তুমি যাতে খুসি হও, 
আমি তাই করছি” 


তাঁরপর ভিঙ্কুক কয়েকট! মন্ত্র পড়ে, কমণ্ডলু থেকে একটু জল ই'দুরের 
গায়ে ছিটিয়ে দিতেই, ই'দুরট! একটি সুন্দর ছোট্ট খুকী হয়ে গেল। 

ভিক্ষুকের স্ত্রীর আনন্দ আর ধরে না । সে মেয়েটিকে খুব আদর যত্ন 
করত আর যেখানে য! খাবার জোগাড় করতে-পারত, তার মধ্যে সবচেয়ে 
ভালোটুকু তাকেই দিত । আদর করে তারা খুকীর নাম রাখল ই'দুরবালা। 

দিন কেটে যেতে লাগল, ই'দুরবাল! ক্রমে বড় হয়ে উঠল । ভিক্কুক 
আর তার স্ত্রী তাদের সাধ্যমতো তাকে স্থখী করতে আর ভালো করে 
শিখিয়ে পড়িয়ে মান্য করে তুলতে চেষ্টা করত। মেয়েটি সাহিত্য, অঙ্ক, 
নাচ, গান সব শিখল। তারপর তার বিয়ের বয়স হলে ভিক্ষুক একজন 
যোগ্য পাত্রের সন্ধান করতে লাগল। . স্ত্রী বলল, “তোমার এত ক্ষমতা 
যে একট! নেংটি ই দুরকে অমন স্বন্দর মেয়ে বানিয়ে দিলে। এবার তার: 
জন্য সবার সের! পাত্র খুঁজে এনে ক্ষমতার আরেকটু পরিচয় দাও!” 
॥ ভিক্ষুক বলল, “নিশ্চয়, নিশ্চয় 1! আরে, আমি অন্থুরোধ করলে স্বয়ং 
সূর্য আমাদের মেয়ে বিয়ে করতে রাজি হবেন।” 

শুনে স্রী মহ| খুসি । “তাই নাকি? তোমার এত ক্ষমত|! তাহলে 
তো স্ূুৰ্যকেই জামাই করতে আমার সাধ যায়। এবার নিজের কথার 
প্রমাণ দাও!” k 

ভিক্ষুক বলল, “বেশ, দিচ্ছি!” এই বলে চোখ বুজে সে ধ্যানে 
বসল। হঠাৎ সূর্য তাদের সামনে দেখা দিলেন। ভিক্ষুক ঠাঁকে তাদের 
মেয়েকে বিয়ে করতে অনুরোধ করল। 

সূর্য বললেন, “আমার তাতে কোনে| আপত্তি নেই। কিন্তু তোমরা 
ঠিক জান যে মেয়ের আমাকে পছন্দ হবে?” 

ভিক্ষুক তখন মেয়েকে ডেকে তার সঙ্গে এই বিষয়ে পরামর্শ করল। 
সে বলল, “বাবা, তোমার পছন্দ কর! পাত্র খুবই ভালো। কিন্তু ওঁর 
বড় বেশি তেজ । আরে! ভালো আরে! মহান্‌ কাউকে পাওয়! যায় না?” 

সূর্যর চেয়েও আরে! ভালো আরে! মহান পাত্র.কে হতে পারে, ভিক্ষুক 
ভেবে পেল'ন|। তাকে চিন্তিত ও বিমর্য দেখে শেষে স্ুধই বললেন, 
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“আমার মতে মেঘ আমার চেয়েও ভালে| আর শক্তিশালী, কারণ অনেক : 


সময়ই সে কি আমার তেজ কমিয়ে দেয় না? এমন কি পৃথিবীর 
লোকদের কাছ থেকে আমাকে আড়াল করে দেয় পর্যন্ত !'' 

এই বলে স্ূর্ধ বিদায় নিলেন। একটু পরেই মেঘ এসে ভিক্ষুকের 
কুটিরের সামনে দেখ| দিলেন। এব!র মেঘকে তার মেয়ে বিয়ে করার 
কথা ন! বলে, ভিক্ষুক মেয়েকেই জিজ্ঞাস। করল মেঘ তার স্বামী হলে 
কেমন হয়। ; 

মেয়েটি এক মুহূর্ত মেঘের দিকে তাকিয়ে বলল, “বাবা, এ পাত্রও 
ভালো; কিন্তু রঙট! বেশ কালো নয় কি? এঁর চেয়েও ভালে, এঁর 
চেয়েও শক্তিমান কাউকে পাওয়| যায় ন ?” 

ভিন্ধুক জিজ্ঞাস্তভাবে মেঘের দিকে চাইতেই, মেঘ বললেন, “বায়ুকে 
আমার চেয়েও ভালে| আর শক্তিশালী বল| যেতে পারে, কারণ সে তো 
অনেক সময়ই আমাকে আকাশের এক কোন! থেকে ঠেলে আরেক 
কোনায় নিয়ে যায়।” p 

মেঘ বিদায় নিলেন। তার পরের মুহূর্তেই বায়ু দেখা ॥দিলেন। 
ইদুরবালা তার দিকে তাকিয়ে বলল, “বাবা, এঁকে দেখে মনে হয় এঁর 
মন কখনে৷ স্থির থাকে ন|। আরে! ভালে, আরে! শক্তিমান কেউ নেই 
নাকি ?” 

ভিক্ষুক উদ্বিগ্ন হয়ে চারদিকে তাকাতে লাগল । তখন বায়ু বললেন, 
“চিন্তা কর ন|। পাহাড় যে আমার চেয়েও ভালে| আর শক্তিশালী, 
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(সে বিষয়ে কোনে৷ সন্দেহ-ই নেই। কারণ আমার এমন প্রচণ্ড বল থাকা 
সত্বেও, তাকে এতটুকু নড়াতে পারি না. । তাকে দেখলে তোমার মেয়ের 
নিশ্চয় পছন্দ হবে।” 

বায়ু চলে যেতেই, পাহাড় দেখা দিল। নবাগতর দিকে তাকিয়ে 
দেখে ইদুরবাল! বলল, “বাব এ পাত্র বড় আনাড়ি । আরো ভালো, অরে৷ 
শক্তিমান কাউকে পাওয়া যায় না ?” 

পাহাড় তখনই বলল, “যায় বৈ কি। ইদুরই তো আছে। একমাত্র 
সে-ই আমার গায়ে ছ্যাদ! করতে সাহস পায়। তোমার উচ্চাকাঙ্ক্জী মেয়ের 
সঙ্গে তাকে মানাবে ভালে ৷? 

পাহাড় অবশ্য হতেই, ইদুরের আবির্ভাব হল। তাকে দেখামাত্র ইদুর- 
বালা মহ! আনন্দে বলে উঠল, “ও বাবা, এই সাহসী যুবকের মতে| আর 
কে আছে! সবার চেয়ে মহান পাত্র তোমার হাতের কাছে থাকা সত্বেও, 
এতক্ষণ কেন আমাকে সূর্য আর বায়ু দেখাচ্ছিলে? যে যাই হক, বাবা, 
চমৎকার পাত্রের সঙ্গে যত শিগগীর সম্ভব আমার বিবাহের মত দাও ৷” 

ইন্ুরবালার ইদুরের সঙ্গে বিয়ে .হয়ে গেল। সে পালক মা-বাবাকে 
ছেড়ে তাঁর স্বামীর কাছে চলে গেল। 

ভিক্ষুকের দ্রী বলল, “এ তে বড়ই দুঃখের কথ!। আমি-ও ওর জন্য 
সব চেয়ে ভালে| পাত্রই চেয়েছিলাম। কিন্তু এখন দেখছি ও যাকে সর 
চেয়ে ভালে| মনে করেছে, তাঁকেই বেছে নিয়েছে" 


মস্ত এক জঙ্গলের মাঝখানে কুমার বলে একজন অল্প-বয়সী ছেলে আর 
তার মা থাকত। চারদিকে অনেক দূর অবধি আর কোনে! বাড়ি-ঘর 
দেখা যেত ন! । বাইরে তাকালেই কুমার দেখত .শুধু গাছ আর গাছ, 
শাল, সু দুরি শিমুল, মহুয়।। শব্দের মধ্যে শুনত শুধু ছোট নদীর মৃদু 
কল্লোল, জন্ত-জানোয়ারের ডাক আর পাখির কাকলী । 

কুমারের যখন কাজ করবার মতে! বয়স হল, সে রোজ সন্ধ্যায় নানান্‌ 
জায়গায় ফাঁদ পেতে রাখত। সকালে দেখত একটা ফাদে একট! কস্তুরী 
হরিণ ধরা পড়েছে। দ্ তিন দিন অন্তর দূর থেকে একজন ব্যবসাদার 
আসগত। সে হরিণটাকে নিয়ে যেত আর তার বদলে ওদের জন্য কাপড়- 
চোপড় খাবার-দাবার রেখে যেত। কুমার পড়বে বলে তাল পাতার 
পঁথিও সে আনত। 

মাঝে মাঝে দূরের সব গ্রাম থেকে কুমারের সম-বয়সী ছেলেরা আসত 


বন থেকে ফল, যূল, ময়য়ের পালক কুড়োতে। তারা কুমারকে বড় 
ভালোবাসত। একদিন তার! তাকে বলল, “আমাদের রোজ রোজ 
তোমার সঙ্গে খেলতে, গান গাইতে ইচ্ছ| করে, কিন্তু যখন খুসি তখন তো 
আমরা বনে আসতে পারি ন । বড্ড দূরে কিনা, তাছাড়া পথে নানান্‌ 
বিপদ্র। তার চেয়ে তুমি কেন এসে আমাদের সঙ্গে থাক ন|? এই 
রকম নির্জনে থাকার মানে কি 1?" } 

বন্ধুরা চলে গেলে, কুমার এক দৌড়ে তার মার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করল, “আচ্ছ| মা, আমাদের কেন এই অন্ধকার বনের মধ্যে থাকতে হয় ? 
আমার সব বন্ধুর! কেমন কাছাকাছি থাকে! আমরাই বা গিয়ে তাদের 
মধ্যে থাকি ন| কেন? 

ম| প্রথমে কোনো উত্তর দিলেন না। কুমার আবার জিজ্ঞাস! করাতে 
বললেন, “আমাদের চিরকাল এই বনেই থাকতে হবে। অন্য লোকের 
কাছাকাছি গিয়ে বাস কর! আমাদের পক্ষে নিরাপদ নয়। এর বেশি 
আমি কিছু বলতে পারব না" 

অনুনয় করতে লাগল, “আরেকটু বল না মা? ম! বললেন, 

«না; বাবা, আর বেশি শুনলে তোমার মনে কষ্ট হতে পারে।” 

কুমার জোর গলায় বলল, “কক্ষনো ন।। আমি কথ৷| দিচ্ছি, যত 
ছুঃখের কাহিনীই তুমি বল না কেন, আমি হাসি মুখেই শুনব” 


মা' আবার ঢুপ করে রইলেন। কিন্তু ঠার গাল বেয়ে চোখের জল 
তখন কুমার নরম- গলায় বলল, “মাগো, 


তা হলে থাক, নাই বা বললে” 
ম| উত্তর দিলেন, “না বাবাঃ বোধ হয় তোমাকে সব কথা বলার সময় 
যঢি সমস্ত বোব ত! হলে হয়তে| তুমি আরে| সাবধান হবে।” 


“তোমার যখন এক বছর বয়স, 
কাজেই, আগে কোথায় ছিলাম সে-কথ! তোমার মনে ন! থাকাই 
ভাবি EA EAE আমর! একটা প্রকাণ্ড 


রাজবাড়িতে থাকতাম ৷ f 
বাড়িতে এ হাই ছিলেন এদেশের রাজা। তুমি তার একমাত্র সন্তান । 
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তার পরে তোমারই রাজ্য পাবার কথা৷ কিন্তু আমাদের ভাগ্য 
বিরূপ ৷ - £ { 
; যে-দিন তুমি জন্মেছিলে, সেদিন রাজবাড়ীতে সে কি আনন্দ উৎসব । 
আমি বড় ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । মাঝ-রাতে ঘুম ভাঙ্গল ৷ 
বাইমার!, সখীর! সবাই তখন ঘুমে অচেতন । আমি আস্তে আস্ডে চোখ 
খুললাম । অবাক হয়ে দেখলাম এক জ্যোতির্ময় যুতি আমার ঘর ছেড়ে 
' চলে যাচ্ছেন। আমি শুনেছিলাম কোনে! ছোট ছেলে জন্মাবার একটু 
পরেই, ভাগ্য-দেবত| এসে তার জীবনে কি ঘটবে না ঘটবে সব কথ! তার 
কপালে লিখে দিয়ে যান। সাধারণতঃ তিনি অদ্রশ্যভাবে আসেন যান 
কিন্তু এক আধ বার তাকে দেখতে পাওয়! যায়। :" 
তখনি বুঝতে পারলাম এঁ জ্যোতিময় মূর্তি ভাগ্য-দেবত| ছাড়! আর 
কেউ'নয়। আমি উঠে তার সামনে হাটু গেড়ে বসে পড়ে জানতে চাইলাত 


তোমার কপালে কি লিখেছেন। তিনি কোনে| কথাই বলতে চাইলেন 
ন!। আমিও কিছুতেই ছাড়লাম ন৷। তাকে বললাম তোমার ভাগো 
কি আছে, আমাকে না বললে, তাকে কিছুতেই যেতে দেব ন] | তখন 
তিনি বলতে বাধ্য হলেন। কিন্তু তার সবনেশে কথাগুলো আমার 
মাথায় দশমন বোঝার মতে! চেপে বসল । তিনি বললেন তোমার ভাগ্যে 
আছে সার! জীবন গরীবের মতো থাক! । 

এর অল্প দিন পরেই তোমার বাবা দুর্ঘটনায় মার! গেলেন। প্রধান 
মন্ত্রীর উপর তোমার বাবার বড় বিশ্বাস ছিল, তাই এখন তার বেজায় 
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দাপট । তিনি আমাদের দ্বজনকে মেরে ফেলার 'চেষ্ট। করতে লাগলেন। 
ভাগ্যিস তাঁর মৎলবের কথা| আমার কানে এল । আমার কাছে তোমার 
জীবনের দাম রাজ্যের চেয়েও অনেক .বেশি। কাজেই একদিন রাতের 
বেলায় তোমাকে নিয়ে এই বনে পালিয়ে এলাম ৷ দুষ্ট, প্রধান মন্ত্রী-ই 
এখন রাজত্ব করছেন। তিনি জানেন না যে আমর! এখানে থাকি । ঢের 
পেলে, হয়তো আমাদের মেরে ফেলতে চেষ্টা করবেন । এই জন্যেই আমি 
এখান থেকে কোথাও যেতে চাইনা । 

ভাগ্য-দেবত| এই বলে আমাকে আশ্বাস দিয়েছিলেন যে গরীব হলেও, 
তোমাকে কখনে| অনাহারে থাকতে হবে ন|। এই রকম  ব্যবস্থ। কর৷ 
হয়েছিল যে রোজ রাতে একটা করে কনস্তরী হরিণ নিশ্চয়ই তোমার ফাঁদে 
পড়বে । অনেক বছর ধরে রোজ সন্ধ্যায়। আমি নিজে গিয়ে ফাদ পেতেছি। 
গত দুই বছর ধরে তুমি সেই কাজের ভার নিয়েছ। যদিও সে-কথ৷ 
ভাবলেও দুঃখে আমার বুক ফেটে যায়, তবু আমার মনে হয় এই ভাবেই 
তোমার জীবনটা কাটবে ৷” 

কুমার গভীর মনোযোগ দিয়ে মায়ের সব কথা শুনল। তারপর 
একটুক্ষণ চিন্তা করে, শেষে মাকে বলল, “মাগে! এই ভেবে বড় রুষ্ট হচ্ছে, 
যে-তুমি একদিন রানী ছিলে আর এখন যার রাজ-মাতার সন্মান পাওয়া 
উচিত, তাকে কি না এইভাবে দিন কাটাতে হচ্ছে! আমার নিজের কথা 
বলতে গেলে, আমি তে| অন্য কোনে! রকম জীবনের কথা জানিও না। 
বনে বাস করাতে আমার কোনো কষ্ট নেই। কিন্তু এখন তে নিজের 
জন্মের কথ, প্রধান মন্ত্রীর দুষ্ট,মির কথা, সব-ই জানলাম, এখন আর চুপ 
করে থাকা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। যে দ্ব্বত্ত অন্যায় ভাবে আমার 
বাবার রাজ্য দখল করে আছে, তার হাত থেকে সেই রাজ্য উদ্ধার করবার 
জন্য যা-হয় একটা কিছু আমাকে করতেই হবে।" 

ম! বললেন, “বাবা, রাগ করে লাভ নেই। এই তোমার ভাগ্য ৷" 
কুমার বলল, “তা হলে ভাগ্যটাকে ফেরাতে হবে।'' 

| তার গলার স্বরে এমন দৃঢ় সঙ্কল্লের ভাব প্রকাশ পেল যে তার মায়ের 

মনে হল এখন চুপ করে থাকাই ভালে৷ । 

অনেকক্ষণ ধরে কুমার গভীর চিন্তায় ডুবে, চুপ করে বসে রইল। 
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তারপর হঠাৎ তার মুখটা উজ্জল হয়ে উঠল । “আচ্ছা, মা, তুমি ন! 
বলেছিলে ভাগ্য-দেবতা আমার কপালে লিখেছেন যে রোজ রাতে একটা 
করে কস্তরী হরিণ আমার ফাঁদে পড়বে 1” 

মা বললেন, “হ্যা, তাই? ) 

কুমার তখন বল্সল, “বেশ, এই সূত্র থেকেই ভাগ্যের সঙ্গে আমার 
লড়াই শুরু হবে” a 

সেদিন সন্ধ্যায় অন্য দিনের মতে| নানান্‌ জাধগায় দ=।৮৷ জাল ন! 
পেতে, কুমার মাত্র পীচট! পাতল । তবু একটা জালে হরিণ পড়ল 
তারপর দিন কুমার শুধু একটি জাল পাতল। তবু দেখা গেল তাতেই 
একট! হরিণ পড়েছে 

তারপর দিন ফাদ পাতার জায়গায় জাল না পেতে, কুমার তাদের 
কুটিরের ছাদে একটি মাত্র জাল পেতে রাখল । পরদিন সকালে দেখা 
গেল তাতে একট! হরিণ পড়েছে । f 

পরদিন সন্ধায় শিমুল গাছের মগ ডালে কুমার জাল পাতল। 
পরদিন দেখল তবু একটা হরিণ ধর! পড়েছে । 

তারপর দিন কুমার আবার শিমুল গাছের মগ ডালে জাল পাতল, 
কিন্তু এবার গাছের চারদিকে আগুন জেলে রাখল । 

গভীর রাতে হঠাৎ কুমারের ঘুম ভেঙ্গে গেল। তার খাটিয়ার কাছে 
কে যেন হাপাচ্ছে। দেখল পাশেই একজ্ন অচেন! কেউ দাড়িয়ে আছে, 
তার গ! থেকে আলে বেরুচ্ছে বটে, কিন্তু এখানে ওখানে পোড়৷। এই 
সেই ভাগ্য দেবতা! । 


আগুন জালার মানেটা কি? কি মৎলব পাকাচ্ছ শুনি ?” 

কুমার বলল, “কিছু মৎলব-টৎলব পাকাচ্ছি না। আমি শুধু আমার 
EE আমার রাজ্য ফেরত 

|| 
ভাগ্য দেবত| আপত্তি করে বললেন, “আহ৷, তোমার কপালে যে 
লেখ! আছে গরীব হয়ে জীবন কাটাবে!” 

কুমার বলল, “রোজ আমার জালে হরিণ ধরা পড়বে, এ-ও আমার 
কপালে লেখা আছে। আমার যেখানে খুসি জাল পাতব। আপনি 
তাই নিয়ে নালিশ করবার কে!" 

ভাগ্য-দেবত| গজ-গজ করতে লাগলেন, “আরে, এও বুঝাতে পারছ 
না যে রোজ তোমার জালে হরিণ পড়বে একথা! তোমার কপালে লেখ৷ 
আছে বলে, রোজ আমাকে হরিণ কাধে নিয়ে গাছের মগ-ডালে চড়ে 
জালের মধ্যে তাকে ফেলতে হচ্ছে! কতদিন এ-ভাবে চলতে পারে?” 


যেন তার কিছুই এসে-যাচ্ছে ন| এমন ভাবে কুমার বলল, “কাল 
বনের সবচেয়ে উচু গাছের মাথায় জাল ঝুলোব। তারপর এঁ গাছটার 
চাঁরদিকেও আগুন জালব। শুধু তাই নয়, তার উপর গাছের গায়ে সরষের 
তেল মাখিয়ে রাখব ৷” ৰ 

ভাগ্য-দেবত! হতাশায় কৌকিয়ে. উঠলেন । ' কিছুক্ষণ কি যেন 
ভাবলেন। তারপর একটু হেসে বললেন, “তোমার তে! বেজায় বুদ্ধি । 
এতই যখন মন ঠিক করে ফেলেছ, তখন দেখছি তোমার ভাগ্যট! নতুন 
করে লিখতে হবে” 


সেই রাতেই ভাগ্য-দেবত৷ কুমারের কপালের লিখন মুছে ফেললেন। 


তারপর তার জায়গায় ওর জীবনে কি হবে ন! হবে, সব নতুন করে' 


_ লিখলেন। 


কয়েকদিন পরেই দেশে বিদ্রোহ হল । প্রধান মন্ত্রী মার! পড়লেন 
কুমার রাজবাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হল । তার বুড়ি ধাইম| তাকে চিনতে 
পারল।. তারপর সবাই যখন তার ফিরে আসার কথ! শুনল, ভার! 
এক বাক্যে কুমারকেই রাজ! করে দিল। 


দুই মেয়ে, এক পদ্ধ 


এক জায়গায় তিন শো ফুট উঁচু একট! টিলার মাথায় অদ্ভূত একটা! 
পুরনো মন্দির ছিল। এক কঁজে| বুড়ে। সেখানে পূজো করতেন। 
মন্দিরের মাঝখানে বেদীর উপরে অধিষ্ঠিত সুন্দর একটি যুতি ছিল। উষা 
আর ললিত৷ দুই বন্ধু৷ এঁ মন্দিরের সেহশীল বুড়ে| পুজারীর সঙ্গে গল্প 
করতে আর তিনি কেমন নানা রঙের ফুল দিয়ে মূ্তটাকে সাজাতেন, 


তাই দেখতে তার! বড় ভালোবাসত ! 


প্রায়ই সকাল বেলায় উষা আর ললিত! টিলার উপরে চড়ত। তার 
রডোডেণ্ড:ন ফুলের ঝোপের মধ্যে নাচত, লাফাত, গান গাইত, লুকোচুরি 
খেলত । ঘুঘুর ছানার ঘুম ভেঙ্গে যেত, ঘুম জড়ানে| সুরে সে বলত, 
“ঘুঘু এই দানে|_খঘুঘুগুলো| কি চেঁচামেচিই ন! করে!” . একট! কাঁঠ- 
বেড়ালী সঁ। -করে ছুটে ওদের পার হয়ে যেত। লোম-ওয়ালা ল্যাজ 
নেড়ে সে কট-কট করে বলত, “আল্পর্ধ! তো কম নয়! বলে আমাকে 
' এর! লুকোচুরি শেখাবে!” বাকবকে হলদে রঙের বেনে-বো পাখি 
মাথার উপর দিয়ে উড়ে যেতে যেতে স্বর করে বলত, “আজ কালকার 
মেয়েরা কি বোক। গো ! ওদের গাঁয়ের জামার রঙটি ঠিক আমার বুকের 
মতে| ! আমাকে ওরা ঠাট্টা করছে নাকি!” 

কিন্তু নানান্‌ রঙের ফুলগুলো, গোলাগী নীল হলুদ বেগুনী সব ফুল, 
পথের দুই পাশে বাতাসে দুলত আর ফিসফিস করে বলত, “ও ললিতা, 
ও উষা, এই দেখ আমর! কেমন ফুটে গেছি। এবার আমাদের তুলে 
নাও! ত! হলে এঁ মন্দিরের সুন্দর মূ্তিকে আমাদের দিয়ে সাজাতে 
পারবে!” 

মনের আনন্দে উষা! ললিত! ফুল তুলত । তাতে প্রজজাপতিরা অবিধ্ঠি 
চটে যেত। তারপর ফুলগুলি তার| পূজারীকে দিত ।' - বুড়ো চোখে 
ভালো দেখতেন না, কিন্তু ফুলের গায়ে হাত বুলিয়ে ঠিক ঠিক তাদের 
- নাম বলে দিতেন। 


তারপর ফুল দিয়ে যুতি সাজাতেন আর মেয়ে দুটির সঙ্গে গল্প করতেন।- 

“আরে, যুইফুল এনেছ যে। খুব ভালে । ভগবান তোমাদের 
নিষ্পাপ রাখবেন।’ কখনো বলতেন, “আজ কি এনেছ, গোলাপ বুঝি ? 
ভগবান তোমাদের প্রেম দেবেন, শাস্তি দেবেন।” 

একদিন সন্ধ্যা বেলায় উষ| জিজ্ঞাস করল, “যদি পদ্মফুল দিই, ত| 
হলে কি হবে?” ] 

পূজারী বললেন “পদ্ম ? সে তো. ফুলের রাণী। পদ্ম হল ভগবানের 
চেতনার ফুল। ভক্তি ভরে তাকে যদি পদ্ম দাও, তা হলে তীর খুব কাছে 
যেতে পারবে। আরে! ভালে মেয়ে হয়ে যাবে তুমি৷”? 

শুনে উষ! মহ! খুসি । ফুতির চোটে চারিদিকে সে নেচে বেড়াতে 
লাগল। ললিতার খটকা লাগল। সে জিজ্ঞাস করল, “কিন্তু কোথায় 
পাবে পদ্ম ?” 

উষার মুখে রহস্যের হাসি। সে কোনে| উত্তর দিল ন|। অনেক 
পেড়াপিড়ির পর সে অনিচ্ছার সঙ্গে বলল, “পাহাড়ের পিছনে সেই 
পুরনে! পুকুরটার কথা মনে আছে? সেখানে একটা পদ্নের কড়ি 
দেখেছিলাম । আজ রাতে ফোট! উচিত। কাল ভোরে ওটিকে তুলে 


নিয়ে আসব” * 
ললিতা খনখনে গলায় আপত্তি জানাতে লাগল, “ও পুকুরটাতে৷ 


আমার বাবার!” 

এ কথা উষার আগে মনে হয়নি । তবু তার মত বদলাল না। সে 
বলল, “তা হতে পারে, কিন্তু ওখানে কেউ যায় ন|। ফুলটা আপনি 
বারে যেত, কেউ দেখত-ও ন৷। আমার চোখে পড়েছে। কাজেই ওট!। 
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“কি করে তুলবে? পুকুর তে! আমার বাবার ৷” 


“তাতে কি হয়েছে?” - 


“তাতে এই হয়েছে যে আমি ছাড়! কেউ ও ফুল তুলতে পাঁবে না? 


সেদিন সন্ধ্যায় দুই বন্ধু যখন বিদায় নিল, কারে! মুখে হাসি নেই। 


পরদিন সবে ভোর হচ্ছে, 


এমন সময় উষ! পুকুরের কাছে চলল । সারাটা 
পর্থ সে দোড়ে গেল । এ দ্বিকে আকাশ ফিকে ছাই রঙ থেকে ক্রমে 


কোমল কমল! রঙ ধর্ল। 


পুকুরটাকে যেই দেখতে পেল, উষার ভারি আনন্দ হল। কিন্ত 


বেচারি ললিতা । { 
বুঝি এবার থেমেই যাবে। ভোরের 
থেকে উঠে আসছে । 


সেই সঙ্গে বন্ধুর জন্য দুঃখও হল । 
হঠাৎ মনে হল বুকের স্পন্দ* 
| হি 
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হ্যা, ললিত! ছাড়৷ আর কেউ নয়। তার হাতে পদ্মফুল । উষ৷ 
একট! ঝোপের পিছনে লুকিয়ে পড়ল । ললিত! তাড়াতাড়ি টিলার উপরে 
চড়তে লাগল। অনেক কষ্টে কানন চেপে, উষ| তার পিছন পিছন চলল ৷ 
উহ কলকতা তার! এক বিস্বাস তকত য় ডয়াহ ন তিতি 

[| 

পূজারী সবে বরণার জলে স্মান সেরে উঠে এসেছেন। এবার 
পুজোয় বসবেন । ললিতা তার সামনে এগিয়ে দাড়াল বুড়ে| জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কে?” ষ 

“আমি। আমি একটা পদ্মফুল এনেছি ৷” 

“পদ্ম ? বাঃ, চমৎকার ! তোমার নাম করে ঠাকুরকে ফুলট! দেব। 
তুমি উয| ন? দুঃখের কথা আর কি বলব, চোখে ভালে| দেখি না, কে 
উষ! কে ললিত গুলিয়ে ফেলি ৷» _ 

ললিত! কোনে| উত্তর দিল না। উষ! লুকিয়ে লুকিয়ে উঁকি মেরে 
সব দেখছিল। এবার আর সে কান্না চাপতে পারল না। 

পুজারী আবার জিজ্ঞাসা করলেন “উষাই তো?” 

হঠাৎ ললিত! বলল, “হ্যা, হ্যা, উষার নামেই ফুলটা ঠাকুরকে দিন।” 

আড়াল থেকে উষ| চেঁচিয়ে উঠল, “না, পণ্ডিতমশাই, ললিতাই ফুল 
এনেছে।”? 

ললিতার গাল বেয়ে চোখের জল পড়তে লাগল। 

“তুমিই তে ফুলটাকে খুঁজে বের করেছিলে। আমি শুধু তুলে 
এনেছি ।” 

উষার গাল বেয়ে চোখের জল. বইতে লাগল। “কিন্তু ওটা তো 


তোমাদের সম্পত্তি ।” 
“তাতে কি হয়েছে!” “তুমি ছাড়া কেউ ওট| ঠাকুরকে দিতে 
Ls দিলেন। “কোনো ভাবনা নেই। 


আন্তে পূজারী বাধ! 
জনের নামে ভগবানকে কুলট। দেব। LES AER 
আপত্তি হবে না। দ্রজনেই তার ভালবাসা পাবে। দুজনেই 
মানুষ হিসাবে আরে! ভালে! হয়ে উঠবে ৷! 
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বাড়ি ফেরার পথে উষ| আর ললিত| এ ওর দিকে চেয়ে একটু একটু 
হাসতে লাগল ৷ তাদের মনে হতে লাগল যে এরই মধ্যে তার! যেন 
আরে ভালে! মেয়ে হয়ে উঠেছে। রোজকার মতে দুজনে নাচতে গাইতে 
লাফাতে লাগল । ঘুঘুর ছানাটার আবার ঘুম ভেঙ্গে গেল। ঘুম জড়ানে৷ 
স্বরে সে আপত্তি জানাতে লাগল । 


